Egor Dremov zostaje uratowany przed świerkiem podczas wojny. Jest pokryty oparzeniami. Jego twarz jest zniekształcona. Jegor udaje się do rodziców pod postacią przyjaciela ich syna. Postanawia porzucić ukochaną i na zawsze opuścić rodzinę, byle tylko nie przestraszyć ich swoim wyglądem. List od matki i pewność siebie narzeczonej sprawiają, że zmienia zdanie. Bohaterowi dzięki silnemu i niezwyciężonemu charakterowi udaje się odzyskać radość życia.
Główną ideą opowieści jest rosyjski charakter Tołstoja
Rosyjski charakter jest tak silny i niezwyciężony, że może wytrzymać wszelkie kłopoty i choroby.
Egor Dremov to najprostszy i najzwyklejszy czołgista. Prowadzi zwyczajne życie. Egor to bardzo przystojny facet. Jest wysoki, silny i ma kręcone włosy. Rodzice zajmują ogromne miejsce w życiu bohatera. Kocha je i szanuje. Jegor ma wybrańca. Wyjeżdżając na wojnę ma pewność, że ukochana będzie na niego czekać i przyjmie go w każdym stanie. W czasie wojny Dremov dokonał wielu wyczynów i odważnych czynów, jednak sam nikomu o tym nie powiedział ani słowa. Wojna trwała nadal, a Dremow walczył dzielnie, ale spotkało go straszliwe nieszczęście.
Podczas następnej bitwy czołg Jegora został zniszczony. Wyciągnięto go w stanie płonącym na minutę przed eksplozją zbiornika. Jego przyjaciele zginęli. Oparzenia cysterny były na tyle silne i poważne, że w niektórych miejscach pod oparzeniami widać było kości oraz opuchniętą skórę. Po oparzeniach Jegor musiał przejść liczne operacje plastyczne. Jego twarz uległa całkowitej zmianie. Dobrze, że chociaż biedak ma jeszcze wzrok. Jegor długo patrzył w lustro i próbował rozpoznać nieznajomego patrzącego na niego z lustra. Bohater prosi o powrót do pułku, lecz otrzymuje rozkaz pozostania na wakacjach przez kolejne 20 dni.
Po odpoczynku wraca do domu. Egor spotyka się z rodzicami. Nie chce ich przestraszyć swoim zniekształconym wyglądem. Przychodzi mu do głowy pomysł, żeby nazwać się przyjacielem ich syna. Rodzice serdecznie go witają, karmią, dają wodę i pytają o ukochanego synka. Następnego dnia bohater spotyka swoją ukochaną dziewczynę, Katię. Od razu wita go radośnie, ale kiedy widzi jego zniekształconą twarz, wzdryga się. Dremov opowiada o wyczynach swojego narzeczonego, a ten postanawia porzucić jej życie i zapomnieć o niej na zawsze.
Wracając na front, Jegor otrzymuje list od matki, w którym pisze o swoich wątpliwościach, czy sam syn do nich przyjdzie. Napisała, że jest dumna z twarzy syna i chce poznać prawdę. Egor spotyka się z matką i narzeczoną. Matka go akceptuje, a panna młoda mówi, że chce przeżyć całe życie tylko z nim.
Obraz lub rysunek rosyjskiej postaci
Inne opowiadania i recenzje do pamiętnika czytelnika
- Podsumowanie Tokmakowa Może zero nie jest winne
Dwudziestego dziewiątego sierpnia Alya siedziała i była smutna. Na zewnątrz bez przerwy padał deszcz. Na początku roku szkolnego kupiliśmy mundurek szkolny i bukiet mieczyków. Ukochana Antoszka była na daczy. Jednym z nowych podręczników, na który się natknęła, była „Matematyka”.
- Podsumowanie Wiecznego Chleba Bielajewa
Historia Aleksandra Bielajewa opowiada o, jak to określił autor, „chlebie wiecznym”. Akcja rozgrywa się w małej wiosce rybackiej na Fair Island.
- Podsumowanie Strasznej Zemsty Gogola
Danilo dowiedział się, że jego teść jest złym czarnoksiężnikiem. Skazał go na śmierć, ale Katerina, ulegając przemówieniom starego ojca, oszukała męża i uwolniła przestępcę
- Majakowski
Zwiastun i śpiewak rewolucji – tak znany jest światu Władimir Majakowski. Nie tylko poetą wychwalającym nadejście nowego życia i odzwierciedlającym jego losy, był także aktor
- Podsumowanie Pasterza i Pasterki Astafiewa
Sam autor określił gatunek swojej twórczości jako „nowoczesny pastorał”. Powodem tego była chęć ukazania przez Astafiewa wysokiego sentymentalizmu duszpasterskiego, a jednocześnie surowego życia wojny. Mówi nam o tym Wiktor Astafiew
Z „HISTORII IVANA SUDAREWA”
Rosyjski charakter! - jak na opowiadanie tytuł jest zbyt wymowny. Co możesz zrobić - chcę tylko porozmawiać z tobą o rosyjskim charakterze.
Rosyjski charakter! Śmiało, opisz to... Czy mam mówić o bohaterskich czynach? Ale jest ich tak wiele, że nie wiesz, który z nich wolisz. Więc jeden z moich przyjaciół pomógł mi, opisując krótką historię ze swojego życia osobistego. Nie opowiem, jak pokonał Niemców, chociaż nosi złotą gwiazdę i połowę piersi w rozkazie. To prosty, spokojny, zwyczajny człowiek, kołchoz ze wsi Wołgi w obwodzie saratowskim. Ale między innymi rzuca się w oczy dzięki mocnej i proporcjonalnej budowie oraz urodzie. Patrzyło się na niego, kiedy wychodził z wieży czołgu – bóg wojny! Skacze ze zbroi na ziemię, zdejmuje hełm z mokrych loków, wyciera szmatą brudną twarz i z pewnością uśmiechnie się z duchowego uczucia.
Na wojnie, stale o krok od śmierci, ludzie stają się lepsi, złuszczają się z nich wszelkie bzdury, jak niezdrowa skóra po oparzeniu słonecznym, i pozostają w człowieku - rdzeniu. Oczywiście niektórzy mają to mocniej, inni słabiej, ale nawet tych, którzy mają wadliwy rdzeń, pociąga to do siebie, każdy chce być dobrym i wiernym towarzyszem. Ale mój przyjaciel Jegor Dremow już przed wojną zachowywał się surowo, niezwykle szanował i kochał swoją matkę, Marię Polikarpowną, i ojca Jegora Jegorowicza. „Mój ojciec jest człowiekiem spokojnym, przede wszystkim szanuje siebie, mówi, synu, wiele zobaczysz na świecie i wyjedziesz za granicę, ale bądź dumny ze swojego rosyjskiego tytułu…”
Miał narzeczoną z tej samej wioski nad Wołgą. Dużo rozmawiamy o narzeczonych i żonach, zwłaszcza jeśli na froncie panuje spokój, jest zimno, w ziemiance dymi ogień, trzaska piec i ludzie jedzą obiad. Jeśli powiedzą tutaj coś takiego, to cię rozśmieszą. Zaczną np.: „Co to jest miłość?” Ktoś powie: „Miłość rodzi się z szacunku…” Inny: „Nic takiego, miłość to nawyk, człowiek kocha nie tylko swoją żonę, ale także ojca i matkę, a nawet zwierzęta…” - „Och, głupcze!” – mówi trzeci – miłość jest wtedy, gdy wszystko się w tobie gotuje, człowiek chodzi jak pijany… I tak filozofują przez godzinę i kolejną, aż wkracza majster z rozkazującym poleceniem głos określa samą istotę... Jegor Dremow, musi być zawstydzony tymi rozmowami, właśnie mimochodem wspomniał mi o swojej narzeczonej - była bardzo miłą dziewczyną i nawet jeśli powiedziała, że poczeka, to poczeka, aż wróci na jednej nodze...
Nie lubił też rozmawiać o wyczynach wojskowych: „Nie chcę takich rzeczy pamiętać!” Marszczy brwi i zapala papierosa. O osiągach bojowych jego czołgu dowiedzieliśmy się ze słów załogi; kierowca Czuwilew szczególnie zaskoczył słuchaczy.
- ...Widzicie, jak tylko się odwróciliśmy, zobaczyłem tygrysa wypełzającego zza pagórka... Krzyknąłem: „Towarzyszu Poruczniku, Tygrysie!” - „Naprzód, krzyk, pełny gaz!...” Zakamufluję się wzdłuż świerka - w prawo, w lewo... Porusza lufą tygrysa jak ślepiec, trafił - chybił.. . A towarzysz porucznik uderzy go w bok, - plusk! Gdy tylko uderzył w wieżę, - podniósł trąbę... Gdy uderzył po raz trzeci, - ze wszystkich szczelin tygrysa buchnął dym, - na sto metrów w górę buchnęły płomienie... Załoga wspiął się przez właz awaryjny... Vanka Lapshin poprowadziła z karabinem maszynowym - leżeli tam, kopiąc nogami... Rozumiesz, dla nas ścieżka została oczyszczona. Pięć minut później lecimy do wioski. Tutaj właśnie straciłem życie... Wszędzie faszyści... I - brudno, wiadomo - inny wyskoczy z butów i w samych skarpetkach - Wieprzowina. Wszyscy biegną do stodoły. Towarzysz porucznik wydaje mi rozkaz: „No dalej, obejdź stodołę”. Odwróciliśmy broń, na pełnym gazie wpadłem do stodoły... Ojcowie! Belki grzechotały po zbrojach, deskach, cegłach, faszystach, którzy siedzieli pod dachem... I ja też - i wyprasowałem - resztę rąk w górę - a Hitler był kaput...
Tak walczył porucznik Jegor Dremow, dopóki nie spotkało go nieszczęście. Podczas bitwy pod Kurskiem, gdy Niemcy już krwawili i słabli, jego czołg - na pagórku, na polu pszenicy - został trafiony pociskiem, dwóch członków załogi zginęło natychmiast, a czołg zapalił się od drugiego pocisku . Kierowca Czuwilew, który wyskoczył przez przedni właz, ponownie wspiął się na zbroję i zdołał wyciągnąć porucznika - był nieprzytomny, jego kombinezon się palił. Gdy tylko Czuwilew odciągnął porucznika, czołg eksplodował z taką siłą, że wieża została odrzucona na pięćdziesiąt metrów. Czuwilew rzucił garściami luźnej ziemi na twarz, głowę i ubranie porucznika, aby ugasić ogień. Potem czołgał się z nim od krateru do krateru, aż do punktu opatrunkowego... „Po co go w takim razie ciągnąłem?” Czuwilew powiedział: „Słyszę bicie jego serca…”
Jegor Dremow przeżył i nawet nie stracił wzroku, choć twarz miał tak zwęgloną, że miejscami widać było kości. W szpitalu spędził osiem miesięcy, przeszedł jedną po drugiej operację plastyczną, odbudowano mu nos, usta, powieki i uszy. Osiem miesięcy później, kiedy zdjęto bandaże, patrzył na swoją, teraz już nie na twarz. Pielęgniarka, która podała mu małe lusterko, odwróciła się i zaczęła płakać. Natychmiast zwrócił jej lustro.
„Może być gorzej” – powiedział. „Można z tym żyć”.
Ale już nie prosił pielęgniarki o lustro, tylko często dotykał swojej twarzy, jakby się do niej przyzwyczajał. Komisja uznała go za zdolnego do służby niewalczącej. Następnie poszedł do generała i powiedział: „Proszę o pozwolenie na powrót do pułku”. „Ale jesteś niepełnosprawny” – powiedział generał. „Nie ma mowy, jestem dziwakiem, ale to nie będzie kolidowało z tą sprawą, całkowicie przywrócę mi zdolność bojową”. 
Podsumowanie rozmowy porucznika z generałem, do którego czołgista przybył po uznaniu go za zdolnego jedynie do pełnienia służby bojowej, sprowadza się do następującego stwierdzenia. Jegor poprosił o powrót do pułku i wyjaśnił, że jest dziwakiem, a nie osobą niepełnosprawną: „... To nie będzie kolidować ze sprawą”. Generał, który starał się na niego nie patrzeć, przyjął argumenty i zarządził dwadzieścia dni urlopu na powrót do zdrowia. Po czym bohater wrócił do domu.
Spotkanie z rodziną
Do wsi przybył wieczorem. Przechodząc przez śnieg do okna, zobaczyłem, jak moja matka, spokojnie, miła, ale chuda i stara, przygotowywała jedzenie na stół. I wtedy pomyślała, krzyżując ręce na piersi. Jegor zdał sobie sprawę, że nie może jej przestraszyć swoim wyglądem i pukając do drzwi, przedstawił się jako przyjaciel swojego syna, porucznik Gromow. Wszedł do domu, w którym wszystko było boleśnie znajome. Matka spojrzała na niego i zapytała o syna. Wkrótce dołączył do nich ojciec. A im dłużej Dremow siedział, tym trudniej było mu przyznać się starym ludziom, że jest ich synem.
Tak opisano pierwsze spotkanie bohatera z rodzicami w opowiadaniu „Rosyjski charakter”. Krótkie podsumowanie (Aleksiej Tołstoj na wszelkie możliwe sposoby podkreśla, jak trudne było to zarówno dla bohatera, jak i dla matki) rozmowy przy obiedzie można sprowadzić do pytań o to, jaka będzie wiosna i jak przebiegną siew, gdy wojna się skończy. Starszą kobietę interesowało także to, kiedy jej syn otrzyma urlop.
Spotkanie z panną młodą
Następnego dnia Jegor chciał spotkać się z narzeczoną ich syna, Katią, aby złożyć wyrazy szacunku. Dziewczyna natychmiast przybiegła: radosna, promienna, piękna... Podeszła bardzo blisko faceta, spojrzała na niego i cofnęła się. W tym momencie Jegor zdecydował: musi dzisiaj wyjechać. Potem zjedli, a porucznik opowiadał o wyczynach Dremowa (okazało się, że jego własnych). A on sam starał się nie patrzeć na Katię, żeby nie widzieć odbicia swojej brzydoty na jej pięknej twarzy.
Tak zakończyło się spotkanie z przeszłością, przedwojennym życiem głównego bohatera opowieści „Rosyjski charakter”. Podsumowanie spotkania sugeruje, jaką decyzję podjął Jegor: jak najdłużej ukrywać prawdę przed matką i spróbować na zawsze zapomnieć o Katii.
List z domu
Po spotkaniu z towarzyszami Dremov poczuł ulgę. A dwa tygodnie później otrzymał list w sprawie matki, który zmusił go do zmiany decyzji. Taki jest rosyjski charakter. Streszczenie listu jest następujące. Marya Polikarpovna opowiedziała, jak przyszedł do nich mężczyzna. Serce matki sugeruje, że był to sam Jegor. Starzec beszta i mówi, że gdyby miał syna, na pewno by się otworzył. W końcu powinieneś być dumny z takiej twarzy. Dlatego poprosiłem Was o ocenę, czy miała rację, czy też
Egor przyszedł z listem do Sudariewa i poradził mu, aby szybko udzielił odpowiedzi i wyznał wszystko.
Historia „Rosyjski charakter”, której streszczenie przeczytaliście, ma nieoczekiwane zakończenie. Po pewnym czasie kapitan wezwał Dremowa i Sudariew poszedł z nim. Narrator był więc świadkiem spotkania Jegora z matką i Katią. Ta ostatnia była naprawdę piękna i na słowa porucznika, że nie powinna na niego tak czekać, odpowiedziała: „...Będę z tobą mieszkać na zawsze…”.
„Wygląda na prostego człowieka, ale nadejdzie poważne nieszczęście… i wzniesie się w nim wielka siła - ludzkie piękno”, kończy opowiadanie „Rosyjski charakter” Tołstoja.
Rosyjski charakter! - jak na opowiadanie tytuł jest zbyt wymowny. Co możesz zrobić? Chcę tylko porozmawiać z tobą o rosyjskim charakterze.
Rosyjski charakter! Śmiało, opisz to... Czy mam mówić o bohaterskich czynach? Ale jest ich tak wiele, że nie wiesz, który wybrać. Więc jeden z moich przyjaciół pomógł mi, opisując krótką historię ze swojego życia osobistego. Nie opowiem, jak pokonał Niemców, chociaż nosi złotą gwiazdę i połowę piersi w rozkazie. To prosty, spokojny, zwyczajny człowiek – kołchoz ze wsi Wołgi w obwodzie saratowskim. Ale między innymi rzuca się w oczy dzięki mocnej i proporcjonalnej budowie oraz urodzie. Patrzyło się na niego, kiedy wychodził z wieży czołgu – bóg wojny! Skacze ze zbroi na ziemię, zdejmuje hełm z mokrych loków, wyciera szmatą brudną twarz i z pewnością uśmiechnie się z duchowego uczucia.
Na wojnie, stale o krok od śmierci, ludzie stają się lepsi, złuszczają się z nich wszelkie bzdury, jak niezdrowa skóra po oparzeniu słonecznym, i pozostają w człowieku - rdzeniu. Oczywiście jedni mają to mocniej, inni słabiej, ale nawet tych, którzy mają wadliwy rdzeń, to pociąga, każdy chce być dobrym i wiernym towarzyszem. Ale mój przyjaciel Jegor Dremow już przed wojną zachowywał się surowo, niezwykle szanował i kochał swoją matkę, Marię Polikarpowną, i ojca Jegora Jegorowicza. „Mój ojciec jest człowiekiem zrównoważonym, przede wszystkim szanuje siebie. „Ty, synu, mówi, wiele zobaczysz na świecie i wyjedziesz za granicę, ale bądź dumny ze swojego rosyjskiego tytułu…”
Miał narzeczoną z tej samej wioski nad Wołgą. Dużo rozmawiamy o narzeczonych i żonach, zwłaszcza jeśli na froncie panuje spokój, jest zimno, w ziemiance dymi ogień, trzaska piec i ludzie jedzą obiad. Jeśli powiedzą tutaj coś takiego, to cię rozśmieszą. Zaczną np.: „Co to jest miłość?” Jeden powie: „Miłość rodzi się z szacunku…” Inny: „Nic takiego, miłość to nawyk, człowiek kocha nie tylko swoją żonę, ale swojego ojca i matkę, a nawet zwierzęta…” - „ Uch, głupi! - trzeci powie: „Miłość jest wtedy, gdy wszystko w Tobie się gotuje, człowiek chodzi jak pijany…” I tak filozofują godzinę i kolejną, aż wkracza majster rozkazującym głosem, który określa sam fakt. istota... Egor Dremow, musi się wstydzić tych rozmów, tylko mimochodem wspomniał mi o swojej narzeczonej - była, jak mówią, bardzo grzeczną dziewczyną i nawet jeśli powiedziała, że poczeka, to poczeka, aż wrócił na jednej nodze...
Nie lubił też rozmawiać o wyczynach wojskowych: „Nie chcę takich rzeczy pamiętać!” Marszczy brwi i zapala papierosa. O osiągach bojowych jego czołgu dowiedzieliśmy się ze słów załogi, kierowca Chuvilev szczególnie zaskoczył słuchaczy:
-...Widzicie, jak tylko się odwróciliśmy, zobaczyłem tygrysa wypełzającego zza pagórka... Krzyknąłem: „Towarzyszu Poruczniku, Tygrysie!” - „Naprzód”, krzyczy, „cały gaz!..” Zakamufluję się wzdłuż świerkowego lasu - w prawo, w lewo... Rusza lufą tygrysa jak ślepiec, trafił - chybił ... A towarzysz porucznik uderzy go w bok - pluska! Gdy tylko uderzył w wieżę, podniósł trąbę... Gdy uderzył po raz trzeci, ze wszystkich szczelin tygrysa buchnął dym, a płomienie buchnęły z niego na sto metrów w górę... Załoga przedostała się przez właz awaryjny... Vanka Lapshin strzelił z karabinu maszynowego, a oni tam leżeli i kopali nogi... Dla nas, wiesz, droga została oczyszczona. Pięć minut później lecimy do wioski. Tutaj właśnie straciłem życie... Wszędzie faszyści... I - brudno, wiadomo - inny wyskoczy z butów i w samych skarpetkach - Wieprzowina. Wszyscy biegną do stodoły. Towarzysz porucznik wydaje mi rozkaz: „No dalej, obejdź stodołę”. Odwróciliśmy broń, na pełnym gazie wpadłem do stodoły... Ojcowie! Belki grzechotały po zbrojach, deskach, cegłach, faszystach, którzy siedzieli pod dachem... I ja też - i wyprasowałem - resztę rąk w górę - a Hitler był kaput...
Tak walczył porucznik Jegor Dremow, dopóki nie spotkało go nieszczęście. Podczas bitwy pod Kurskiem, gdy Niemcy już krwawili i słabli, jego czołg - na pagórku, na polu pszenicy - został trafiony pociskiem, dwóch członków załogi zginęło natychmiast, a czołg zapalił się od drugiego pocisku . Kierowca Czuwilew, który wyskoczył przez przedni właz, ponownie wspiął się na zbroję i zdołał wyciągnąć porucznika - był nieprzytomny, jego kombinezon się palił. Gdy tylko Czuwilew odciągnął porucznika, czołg eksplodował z taką siłą, że wieża została odrzucona na pięćdziesiąt metrów. Czuwilew rzucił garściami luźnej ziemi na twarz, głowę i ubranie porucznika, aby ugasić ogień. Potem czołgał się z nim od krateru do krateru, aż do punktu opatrunkowego... „Po co go więc ciągnąłem? — Czuwilew powiedział: „Słyszę bicie jego serca…”
Jegor Dremow przeżył i nawet nie stracił wzroku, choć twarz miał tak zwęgloną, że miejscami widać było kości. W szpitalu spędził osiem miesięcy, przeszedł jedną po drugiej operację plastyczną, odbudowano mu nos, usta, powieki i uszy. Osiem miesięcy później, kiedy zdjęto bandaże, patrzył na swoją, teraz już nie na twarz. Pielęgniarka, która podała mu małe lusterko, odwróciła się i zaczęła płakać. Natychmiast zwrócił jej lustro.
„Może być gorzej” – powiedział. „Można z tym żyć”.
Ale już nie prosił pielęgniarki o lustro, tylko często dotykał swojej twarzy, jakby się do niej przyzwyczajał. Komisja uznała go za zdolnego do służby niewalczącej. Następnie poszedł do generała i powiedział: „Proszę o pozwolenie na powrót do pułku”. „Ale jest pan niepełnosprawny” – powiedział generał. „Nie ma mowy, jestem dziwakiem, ale to nie będzie kolidowało z tą sprawą, całkowicie przywrócę mi zdolność bojową”. (To, że generał podczas rozmowy starał się na niego nie patrzeć, zauważył Jegor Dremow i uśmiechnął się tylko fioletowymi ustami, prostymi jak szczelina.) Otrzymał dwudziestodniowy urlop, aby w pełni odzyskać zdrowie i wrócił do domu do ojca i matka. Miało to miejsce właśnie w marcu tego roku.
Na stacji myślał o wożeniu wózka, ale musiał przejść osiemnaście mil pieszo. Dookoła wciąż leżał śnieg, było wilgotno, pusto, lodowaty wiatr rozwiewał połówki jego płaszcza, gwiżdżąc mu w uszach samotną melancholią. Do wsi przybył już, gdy zapadł zmrok. Tutaj była studnia, wysoki dźwig kołysał się i skrzypiał. Stąd szósta chata – chata rodziców. Nagle zatrzymał się i włożył ręce do kieszeni. Potrząsnął głową. Skręciłem ukośnie w stronę domu. Utknąłem po kolana w śniegu, pochylając się do okna, zobaczyłem moją mamę - w przyćmionym świetle przykręconej lampki nad stołem, przygotowywała się do obiadu. Wciąż w tym samym ciemnym szaliku, spokojna, niespieszna, miła. Była starsza, jej szczupłe ramiona sterczały... „Och, gdybym tylko wiedziała, każdego dnia musiałaby napisać o sobie choć dwa krótkie słowa...” Zebrała na stole kilka prostych rzeczy - filiżankę wody mleko, kawałek chleba, dwie łyżki, solniczka i zamyślony, stojąc przed stołem z chudymi ramionami skrzyżowanymi pod piersią... Jegor Dremow, patrząc przez okno na matkę, zdał sobie sprawę, że nie da się przestraszyć ją, niemożliwe było, żeby jej stara twarz rozpaczliwie drżała.
OK! Otworzył bramę, wszedł na dziedziniec i zapukał w ganek. Matka odpowiedziała już za drzwiami: „Kto tam?” Odpowiedział: „Poruczniku Bohater Związku Radzieckiego Gromow”.
Serce biło mu tak mocno, że oparł ramię o sufit. Nie, matka nie poznała jego głosu. On sam, jakby po raz pierwszy, usłyszał własny głos, który po wszystkich operacjach zmienił się - ochrypły, głuchy, niewyraźny.
- Ojcze, czego chcesz? zapytała.
— Marya Polikarpovna przyniosła pozdrowienia od swojego syna, starszego porucznika Dremowa.
Potem otworzyła drzwi i podbiegła do niego, chwytając go za ręce:
- Czy mój Jegor żyje? Czy jesteś zdrowy? Ojcze, wejdź do chaty
Jegor Dremow siadał na ławce przy stole, w tym samym miejscu, w którym siedział, gdy nogi nie sięgały mu do podłogi, a matka głaskała go po kręconej głowie i mówiła: „Jedz, Irvine”. Zaczął opowiadać o swoim synu, o sobie - szczegółowo, jak je, pije, nie odczuwa żadnej potrzeby, jest zawsze zdrowy, wesoły i - krótko o bitwach, w których brał udział ze swoim czołgiem.
- Powiedz mi, czy na wojnie jest strasznie? – przerwała, patrząc mu w twarz ciemnymi oczami, które go nie widziały.
- Tak, oczywiście, to przerażające, mamo, ale to nawyk.
Przyszedł mój ojciec, Jegor Jegorowicz, który również odszedł z biegiem lat, a jego broda była jak mąka. Patrząc na gościa, tupał w progu połamanymi filcowymi butami, powoli odwinął szalik, zdjął kożuch, podszedł do stołu, uścisnął dłoń - ach, to była znajoma, szeroka, jasna rodzicielska dłoń! Nie pytając o nic, bo było już jasne, dlaczego gość nosi rozkaz, usiadł i także zaczął słuchać, z półprzymkniętymi oczami.
Im dłużej porucznik Dremow siedział nie do poznania i mówił o sobie, a nie o sobie, tym trudniej było mu się otworzyć, wstać i powiedzieć: przyznaj się, ty dziwaku, mamo, ojcze!.. I jedno, i drugie czuło się dobrze w swoim stole rodziców i obrażony.
„No to zjedzmy kolację, mamo, spakujmy coś dla gościa”. Jegor Jegorowicz otworzył drzwi starej szafki, gdzie w rogu po lewej stronie leżały haczyki w pudełku zapałek – tam leżały – i stał czajniczek. z pękniętą rurką stał tam, gdzie śmierdziało bułką tartą i łuską cebuli. Jegor Jegorowicz wyjął butelkę wina - wystarczającą na dwa kieliszki i westchnął, że nie może wypić więcej.
Podobnie jak w latach ubiegłych zasiedliśmy do obiadu. I dopiero przy obiedzie starszy porucznik Dremov zauważył, że jego matka szczególnie uważnie obserwuje jego rękę łyżką. Uśmiechnął się, matka podniosła wzrok, jej twarz zadrżała boleśnie.
Rozmawialiśmy o tym i tamtym, jaka będzie wiosna i czy ludzie poradzą sobie z zasiewami, i że tego lata trzeba będzie poczekać do końca wojny.
- Dlaczego myślisz, Jegorze Jegorowiczu, że musimy poczekać na koniec wojny tego lata?
„Ludzie są wściekli” – odpowiedział Jegor Jegorowicz – „przeszli przez śmierć, teraz nie można ich zatrzymać, Niemcy są kaput”.
Marya Polikarpowna zapytała:
– Nie powiedziałeś, kiedy otrzyma pozwolenie na odwiedzenie nas na urlopie. Nie widzieli go od trzech lat, jest już dorosły, chodzi z wąsami... Więc - każdego dnia - tuż przed śmiercią, jego herbata i głos stają się szorstkie?
„Ale kiedy przyjdzie, może go nie rozpoznacie” – powiedział porucznik.
Przydzielono go do spania na piecu, gdzie pamiętał każdą cegłę, każde pęknięcie w ścianie z bali, każdy sęk w suficie. Pachniało owczą skórą, chlebem – tym znajomym komfortem, o którym nie zapomina się nawet w godzinie śmierci. Marcowy wiatr gwizdał nad dachem. Za ścianą chrapał mój ojciec. Matka wierciła się, przewracała, wzdychała i nie spała. Porucznik leżał twarzą do ziemi, z twarzą ukrytą w dłoniach: „Naprawdę ona tego nie poznała” – pomyślałem – „Naprawdę ona naprawdę tego nie poznała? Mamo, mamo..."
Następnego ranka obudził go trzask drewna opałowego, jego matka ostrożnie grzebała przy piecu; jego wyprane opaski na stopy wisiały na rozciągniętym sznurze, a jego wyprane buty stały przy drzwiach.
— Czy jesz naleśniki jaglane? zapytała.
Nie odpowiedział od razu, ale zszedł z pieca, założył tunikę, zapiął pasek i boso usiadł na ławce.
— Powiedz mi, czy w twojej wsi mieszka Katya Malysheva, córka Andrieja Stepanowicza Malyshevy?
— W zeszłym roku ukończyła kursy i jest naszą nauczycielką. Czy musisz się z nią zobaczyć?
„Twój syn zdecydowanie prosił, żebym przekazał jej pozdrowienia”.
Jej matka wysłała po nią dziewczynę z sąsiedztwa. Porucznik nie miał nawet czasu założyć butów, gdy przybiegła Katya Malysheva. Jej szerokie, szare oczy błyszczały, brwi uniosły się w zdumieniu, a na jej policzkach pojawił się radosny rumieniec. Kiedy zarzuciła szalik z głowy na szerokie ramiona, porucznik nawet jęknął pod nosem – mógłby pocałować te ciepłe blond włosy!.. Tylko tak wyobrażał sobie swoją dziewczynę – świeżą, delikatną, wesołą, życzliwą, taką pięknie, że weszła i cała chata zrobiła się złota...
— Przyniosłeś łuk od Jegora? (Stał tyłem do światła i tylko pochylił głowę, bo nie mógł mówić.) A ja czekam na niego dzień i noc, więc powiedz mu...
Zbliżyła się do niego. Spojrzała i jakby została lekko uderzona w klatkę piersiową, odchyliła się do tyłu i przestraszyła się. Potem zdecydowanie zdecydował się odejść - dzisiaj.
Mama upiekła placki jaglane z pieczonym mlekiem. Znów mówił o poruczniku Dremowie, tym razem o swoich wyczynach wojskowych - mówił okrutnie i nie podnosił wzroku na Katię, żeby nie widzieć odbicia swojej brzydoty na jej słodkiej twarzy. Jegor Jegorowicz zaczął się awanturować o konia do kołchozu, ale na stację wyszedł pieszo, gdy przyszedł. Był bardzo przygnębiony wszystkim, co się wydarzyło, nawet zatrzymał się, uderzył dłońmi w twarz i powtórzył ochrypłym głosem: „Co mamy teraz zrobić?”
Wrócił do swojego pułku, który stacjonował głęboko z tyłu w celu uzupełnienia zapasów. Towarzysze witali go z tak szczerą radością, że wszystko, co nie pozwalało mu spać, jeść i oddychać, odeszło z jego duszy. Postanowiłam, że jego matka nie dowie się przez dłuższy czas o jego nieszczęściu. Jeśli chodzi o Katię, wyrwie ten cierń z serca.
Po około dwóch tygodniach przyszedł list od mojej mamy:
„Witam, mój ukochany synu. Boję się do Ciebie napisać, nie wiem co myśleć. Mieliśmy od Was jedną osobę - bardzo dobrą osobę, tylko ze złą miną. Chciałem żyć, ale od razu się spakowałem i wyjechałem. Od tego czasu, synu, nie śpię w nocy, wydaje mi się, że przyszedłeś. Jegor Jegorowicz karci mnie za to, - mówi, ty, stara kobieto, zwariowałaś: gdyby był naszym synem, czy by się nie ujawnił... Po co miałby się ukrywać, gdyby to był on - z taką twarzą jak jego Powinniśmy być dumni z każdego, kto do nas przyszedł. Jegor Egorowicz mnie przekona, a serce matki należy do niej: to jest to, był z nami!.. Egoruszka, napisz do mnie, na litość boską, oszukujesz mnie - co się stało? Albo naprawdę zwariowałem…”
Jegor Dremow pokazał ten list mnie, Iwanowi Sudarewowi, i opowiadając swoją historię, otarł oczy rękawem. Powiedziałem mu: „Tutaj, mówię, postacie się zderzyły! Głupcze, głupcze, napisz szybko do swojej mamy, poproś ją o przebaczenie, nie doprowadzaj jej do szału... Ona naprawdę potrzebuje Twojego wizerunku! W ten sposób pokocha Cię jeszcze bardziej.”
Tego samego dnia napisał list: „Moi drodzy rodzice, Marya Polikarpovna i Jegor Jegorowicz, wybaczcie mi moją niewiedzę, naprawdę mieliście mnie, swojego syna…” I tak dalej, i tak dalej – na czterech stronach małymi literami charakter pisma, Mógł to napisać na dwudziestu stronach – byłoby to możliwe.
Po pewnym czasie stoimy na poligonie, - przybiega żołnierz i - do Jegora Dremowa: „Towarzyszu kapitanie, proszą cię…” Wyraz żołnierza jest taki, chociaż stoi w pełnym umundurowaniu, jak jeśli mężczyzna ma zamiar pić. Poszliśmy do wioski i zbliżyliśmy się do chaty, w której mieszkaliśmy z Dremowem. Widzę, że nie jest sobą, ciągle kaszle… Myślę: „Cysterna, cysterna, ach – nerwy”. Wchodzimy do chaty, on jest przede mną i słyszę:
„Mamo, cześć, to ja!”. I widzę, że staruszka upadła mu na pierś. Rozglądam się i okazuje się, że jest tam jeszcze jedna kobieta. Daję słowo honoru, są gdzieś jeszcze inne piękności, nie ona jedyna, ale osobiście żadnej nie widziałem.
Oderwał od siebie matkę, podszedł do tej dziewczyny i już pamiętałem, że przy całej swojej bohaterskiej budowie był to bóg wojny: „Katya! – mówi – Katya, po co przyszłaś? Obiecałeś, że będziesz czekać na to, a nie na to…”
Odpowiada mu piękna Katya i choć wychodzę na korytarz, słyszę: „Egor, będę z tobą żyć na zawsze. Będę Cię kochać naprawdę, będę Cię kochać bardzo... Nie odsyłaj mnie..."
Tak, oto są, rosyjskie postacie! Wydaje się, że jest to prosty człowiek, ale nadejdzie poważne nieszczęście, duże lub małe, i wzrośnie w nim wielka moc - ludzkie piękno.
Rosyjski charakter
Rosyjski charakter! - jak na opowiadanie tytuł jest zbyt wymowny. Co możesz zrobić? Chcę tylko porozmawiać z tobą o rosyjskim charakterze.
Rosyjski charakter! Śmiało, opisz to... Czy mam mówić o bohaterskich czynach? Ale jest ich tak wiele, że nie wiesz, który z nich wolisz. Więc jeden z moich przyjaciół pomógł mi, opisując krótką historię ze swojego życia osobistego. Nie opowiem, jak pokonał Niemców, chociaż nosi Złotą Gwiazdę i połowę piersi w rozkazie. To prosty, spokojny, zwyczajny człowiek – kołchoz ze wsi Wołgi w obwodzie saratowskim. Ale między innymi rzuca się w oczy dzięki mocnej i proporcjonalnej budowie oraz urodzie. Patrzyło się na niego, kiedy wychodził z wieży czołgu – bóg wojny! Skacze ze zbroi na ziemię, zdejmuje hełm z mokrych loków, wyciera twarz szmatą i z pewnością uśmiechnie się z duchowego uczucia.
Na wojnie, stale o krok od śmierci, ludzie stają się lepsi, złuszczają się z nich wszelkie bzdury, jak niezdrowa skóra po oparzeniu słonecznym, i pozostają w człowieku - rdzeniu. Oczywiście, jeden ma silniejszy rdzeń, drugi słabszy, ale nawet tych, którzy mają wadliwy rdzeń, przyciąga to, każdy chce być dobrym i wiernym towarzyszem. Ale mój przyjaciel Jegor Dremow już przed wojną zachowywał się surowo, niezwykle szanował i kochał swoją matkę, Marię Polikarpowną, i ojca Jegora Jegorowicza. „Mój ojciec jest człowiekiem zrównoważonym, przede wszystkim szanuje siebie. „Ty, synu, mówi, wiele zobaczysz na świecie i wyjedziesz za granicę, ale bądź dumny ze swojego rosyjskiego tytułu…”
Miał pannę młodą z tej samej wsi nad Wołgą Dużo rozmawiamy o narzeczonych i żonach, zwłaszcza jeśli na froncie jest spokój, jest zimno, w ziemiance dymi, piec trzaska i ludzie jedzą obiad. . Jeśli powiedzą tutaj coś takiego, to cię rozśmieszą. Zaczną np.: „Co to jest miłość?” Ktoś powie: „Miłość rodzi się z szacunku…”. Inny: „Nic takiego, miłość jest przyzwyczajeniem, człowiek kocha nie tylko swoją żonę, ale także ojca i matkę, a nawet zwierzęta…” - „Uch, głupio! - powie trzeci. „Miłość jest wtedy, gdy wszystko w Tobie się gotuje, a człowiek chodzi jak pijany…” I tak filozofują przez godzinę, aż wtrącający się majster rozkazującym głosem określi samą istotę... Jegor Dremow, pewnie zawstydzony tymi rozmowami, tylko mimochodem wspomniał mi o pannie młodej - ona jest, mówią , bardzo grzeczna dziewczynka, a nawet jeśli powiedziała, że poczeka, - poczeka, przynajmniej wróci na jednej nodze...
Nie lubił też rozmawiać o wyczynach wojskowych: „Nie chcę takich rzeczy pamiętać!” Marszczy brwi i zapala papierosa. O osiągach bojowych jego czołgu dowiedzieliśmy się ze słów załogi; kierowca Czuwilew szczególnie zaskoczył słuchaczy.
„...Widzicie, jak tylko się zawróciliśmy, widziałem go, jak wypełzał zza pagórka... Krzyknąłem: „Towarzyszu poruczniku, tygrysie!” – „Naprzód” – krzyczy – „cały gaz!” Zakamufluję się wzdłuż świerka - w prawo, w lewo... Porusza lufą tygrysa jak ślepiec, uderza szeroko... A towarzysz porucznik uderza go w bok - pluska! Gdy tylko wejdzie na wieżę, podnosi trąbę... Gdy uderza po raz trzeci, ze wszystkich szczelin tygrysa wydobywa się dym, a płomienie buchają na wysokość stu metrów... Załoga wspina się przez właz awaryjny... Vanka Lapshin strzela z karabinu maszynowego - a oni tam leżą i kopią nogami... Dla nas, rozumiesz, droga została oczyszczona. Pięć minut później lecimy do wioski. Tutaj właśnie straciłem życie... Wszędzie faszyści... A brudno, wiadomo, inny wyskoczy z butów i w samych skarpetkach - Wieprzowina. Wszyscy biegną do stodoły. Towarzysz porucznik wydaje mi rozkaz: „No dalej, obejdź stodołę”. Odwróciliśmy broń, na pełnym gazie wpadłem do stodoły... Ojcowie! Belki grzechotały po zbrojach, deskach, cegłach, faszystach, którzy siedzieli pod dachem... A ja nadal - i wyprasowałem - resztę rąk w górze - a Hitler był kaput...”
Tak więc Jegor Dremow walczył, aż spotkało go nieszczęście. Podczas bitwy pod Kurskiem, gdy Niemcy już krwawili i słabli, jego czołg - na pagórku, na polu pszenicy - został trafiony pociskiem, dwóch członków załogi zginęło natychmiast, a czołg zapalił się od drugiego pocisku . Kierowca Czuwilew, który wyskoczył przez przedni właz, ponownie wspiął się na zbroję i zdołał wyciągnąć porucznika - był nieprzytomny, jego kombinezon się palił. Gdy tylko Czuwilew odciągnął porucznika, czołg eksplodował z taką siłą, że wieża została wyrzucona na pięćdziesiąt metrów dalej. Czuwilew rzucił garściami luźnej ziemi w twarz porucznika, na jego głowę, na jego ubranie, aby zdusić ogień czołgał się z nim od krateru do krateru, aż do punktu opatrunkowego. „Dlaczego go w takim razie zaciągnąłem? - powiedział Czuwilew. „Słyszę bicie jego serca…”
Jegor Dremow przeżył i nawet nie stracił wzroku, choć twarz miał tak zwęgloną, że miejscami widać było kości. W szpitalu spędził osiem miesięcy, przeszedł jedną po drugiej operację plastyczną, odbudowano mu nos, usta, powieki i uszy. Osiem miesięcy później, kiedy zdjęto bandaże, patrzył na swoją, teraz już nie na twarz. Pielęgniarka, która podała mu małe lusterko, odwróciła się i zaczęła płakać. Natychmiast zwrócił jej lustro.
Może być gorzej” – powiedział. „Można z tym żyć”.
Ale już nie prosił pielęgniarki o lustro, tylko często dotykał swojej twarzy, jakby się do niej przyzwyczajał. Komisja uznała go za zdolnego do służby niewalczącej. Potem poszedł do generała i powiedział. „Proszę o pozwolenie na powrót do pułku”. „Ale jesteś niepełnosprawny” – powiedział generał. „Nie ma mowy, jestem dziwakiem, ale to nie będzie kolidowało z tą sprawą, całkowicie przywrócę mi zdolność bojową”. (To, że generał podczas rozmowy starał się na niego nie patrzeć, Jegor Dremow zauważył i uśmiechnął się tylko fioletowymi ustami, prostymi jak szczelina). Otrzymał dwudziestodniowy urlop, aby w pełni odzyskać zdrowie i wrócił do domu, do ojca i matki. Miało to miejsce właśnie w marcu tego roku.
Na stacji myślał o wożeniu wózka, ale musiał przejść osiemnaście mil pieszo. Dookoła wciąż leżał śnieg, było wilgotno, pusto, lodowaty wiatr rozwiewał połówki jego płaszcza, gwiżdżąc mu w uszach samotną melancholią. Do wsi przybył już, gdy zapadł zmrok. Oto studnia, wysoki dźwig kołysał się i skrzypiał. Stąd jest szósta chata – dom rodziców. Nagle zatrzymał się, wkładając ręce do kieszeni. Potrząsnął głową. Odwrócił się ukośnie w stronę domu. Utknąłem po kolana w śniegu, pochylając się do okna, zobaczyłem moją mamę - w przyćmionym świetle przykręconej lampki nad stołem, przygotowywała się do obiadu. Wciąż w tym samym ciemnym szaliku, spokojna, niespieszna, miła. Była starsza, jej szczupłe ramiona sterczały... „Och, gdybym tylko wiedziała, codziennie musiałaby pisać o sobie chociaż dwa słowa...” Zebrała na stole kilka prostych rzeczy - kubek mleka , kawałek chleba, dwie łyżki, solniczka i zamyślony, stojąc przed stołem, krzyżując chude ramiona pod piersią... Jegor Dremow, patrząc przez okno na matkę, zdał sobie sprawę, że nie da się przestraszyć jej, niemożliwe było, żeby jej stara twarz rozpaczliwie drżała.
OK! Otworzył bramę, wszedł na dziedziniec i zapukał w ganek. Matka odpowiedziała za drzwiami: „Kto tam?”. Odpowiedział: „Poruczniku Bohater Związku Radzieckiego Gromow”.
Serce biło mu tak mocno, że oparł ramię o sufit. Nie, matka nie poznała jego głosu. Miał wrażenie, że sam po raz pierwszy usłyszał swój głos, który po wszystkich operacjach uległ zmianie – ochrypły, głuchy, niewyraźny.
Ojcze, czego chcesz? - zapytała.
Marya Polikarpovna przyniosła łuk od swojego syna, starszego porucznika Dremowa.
Potem otworzyła drzwi i podbiegła do niego, chwytając go za ręce:
Czy mój Jegor żyje? Czy jesteś zdrowy? Ojcze, wejdź do chaty.
Jegor Dremow siadał na ławce obok stołu, w tym samym miejscu, w którym siedział, gdy jego nogi nie sięgały podłogi, a matka głaskała go po kręconej głowie i mówiła: „Jedz, zabójco”. Zaczął opowiadać o swoim synu, o sobie - szczegółowo, jak je, pije, nie odczuwa żadnej potrzeby, jest zawsze zdrowy, wesoły i - krótko o bitwach, w których brał udział ze swoim czołgiem.
Powiedz mi, czy na wojnie jest strasznie? – przerwała, patrząc mu w twarz ciemnymi oczami, które go nie widziały.
Tak, oczywiście, to przerażające, mamo, ale to nawyk.
Przyszedł mój ojciec, Jegor Jegorowicz, który również odszedł z biegiem lat, a jego broda była jak mąka. Patrząc na gościa, tupał w progu połamanymi filcowymi butami, powoli odwinął szalik, zdjął kożuch, podszedł do stołu, uścisnął dłoń - ach, to było znajome, szeroka, jasna rodzicielska dłoń! O nic nie pytał, bo było już jasne, po co gość przyszedł tu z rozkazu, usiadł i także zaczął słuchać, z półprzymkniętymi oczami.
Im dłużej porucznik Dremow siedział nie do poznania i mówił o sobie, a nie o sobie, tym trudniej było mu się otworzyć - wstać i powiedzieć: poznaj mnie, dziwaku, mamo, ojcze!.. Dobrze się czuł u rodziców. stole i urażony.
No to zjedzmy kolację, mamo, spakujmy coś dla gościa. - Jegor Jegorowicz otworzył drzwi starej szafki, gdzie w rogu po lewej stronie były haczyki w pudełku zapałek - tam leżały - a tam był czajniczek z pękniętą dziobkiem - stałem tam - gdzie śmierdziało bułką tartą i skórki cebuli. Jegor Jegorowicz wyjął butelkę wina – tylko dwa kieliszki i westchnął, że więcej nie może. Podobnie jak w latach ubiegłych zasiedliśmy do obiadu. I dopiero przy obiedzie starszy porucznik Dremov zauważył, że jego matka szczególnie uważnie obserwuje jego rękę łyżką. Uśmiechnął się, matka podniosła wzrok, jej twarz zadrżała boleśnie.
Rozmawialiśmy o tym i tamtym, jaka będzie wiosna, czy ludzie poradzą sobie z siewami, i że tego lata trzeba będzie poczekać do końca wojny.
Dlaczego sądzisz, Jegorze Jegorowiczu, że na koniec wojny trzeba czekać tego lata?
Ludzie się rozgniewali – odpowiedział Jegor Jegorowicz – „przeszli przez śmierć, teraz nie można ich powstrzymać, Niemcy są kaput”.
Marya Polikarpowna zapytała:
Nie powiedziałeś, kiedy otrzyma pozwolenie na wizytę u nas na urlopie. Nie widziałam go trzy lata, herbata, dorósł, chodzi z wąsami... Czyli codziennie - blisko śmierci, herbata, a głos mu się zachrypnął?
„Ale kiedy przyjdzie, może go nie rozpoznacie” – powiedział porucznik.
Przydzielono go do spania na piecu, gdzie pamiętał każdą cegłę, każde pęknięcie w ścianie z bali, każdy sęk w suficie. Pachniało owczą skórą, chlebem – tym znajomym komfortem, o którym nie zapomina się nawet w godzinie śmierci. Pod dachem gwizdał marcowy wiatr. Za ścianą chrapał mój ojciec. Matka wierciła się, przewracała, wzdychała i nie spała. Porucznik leżał twarzą do ziemi, z twarzą ukrytą w dłoniach. „Naprawdę tego nie poznała” – pomyślałem. „Naprawdę nie poznała? Mamo, mamo..."
Następnego ranka obudził go trzask drewna opałowego, jego matka ostrożnie grzebała przy piecu; jego wyprane opaski na stopy wisiały na rozciągniętym sznurze, a jego wyprane buty stały przy drzwiach.
Czy jesz naleśniki jaglane? - zapytała.
Nie odpowiedział od razu, zszedł z pieca, założył tunikę, zapiął pasek i boso usiadł na ławce.
Powiedz mi, czy Katya Malysheva, córka Andrieja Stepanowicza Malyshevy, mieszka w twojej wiosce?
W ubiegłym roku ukończyła kursy i została naszą nauczycielką. Czy musisz się z nią zobaczyć?
Twój syn zdecydowanie poprosił o przekazanie jej pozdrowień.
Jej matka wysłała po nią dziewczynę z sąsiedztwa. Porucznik nie miał nawet czasu założyć butów, gdy przybiegła Katya Malysheva. Jej szerokie, szare oczy błyszczały, brwi uniosły się w zdumieniu, a na jej policzkach pojawił się radosny rumieniec. Kiedy zarzuciła szalik z głowy na szerokie ramiona, porucznik nawet jęknął pod nosem – aż chciałoby się pocałować te ciepłe blond włosy!.. Taka właśnie wydawała mu się jego dziewczyna – świeża, delikatna, wesoła, miła, tak piękna, że weszła i cała chata stała się złota...
Przyniosłeś łuk od Jegora? (Stanął tyłem do światła i pochylił głowę tylko dlatego, że nie mógł mówić.) A ja czekam na niego dzień i noc, więc powiedz mu...
Zbliżyła się do niego. Spojrzała i jakby została lekko uderzona w klatkę piersiową, odchyliła się do tyłu i przestraszyła się. Potem zdecydowanie zdecydował się odejść - dzisiaj.
Mama upiekła placki jaglane z pieczonym mlekiem. Znów mówił o poruczniku Dremowie, tym razem o jego wyczynach wojskowych - mówił okrutnie i... Nie podniosłem wzroku na Katię, żeby nie widzieć odbicia mojej brzydoty na jej słodkiej twarzy. Jegor Jegorowicz zaczął się awanturować o konia do kołchozu, ale na stację wyszedł pieszo, gdy przybył. Był bardzo przygnębiony wszystkim, co się wydarzyło, nawet zatrzymał się, uderzył dłońmi w twarz i powtórzył ochrypłym głosem: „Co mamy teraz zrobić?”
Wrócił do swojego pułku, który stacjonował głęboko z tyłu w celu uzupełnienia zapasów. Towarzysze witali go z tak szczerą radością, że wszystko, co nie pozwalało mu spać, jeść i oddychać, odeszło z jego duszy. Postanowiłam, że jego matka nie dowie się przez dłuższy czas o jego nieszczęściu. Jeśli chodzi o Katię, wyrwie ten cierń z serca.
Po około dwóch tygodniach przyszedł list od mojej mamy:
„Witam, mój ukochany synu. Boję się do Ciebie napisać, nie wiem co myśleć. Mieliśmy od Was jedną osobę - bardzo dobrą osobę, tylko ze złą miną. Chciałem żyć, ale od razu się spakowałem i wyjechałem. Od tego czasu, synu, nie śpię w nocy - wydaje mi się, że przyszedłeś. Jegor Jegorowicz całkowicie mnie za to karci, mówi, ty, stara kobieto, zwariowałaś: gdyby był naszym synem, czy by się nie ujawnił... Dlaczego miałby się ukrywać, gdyby to był on, z taką twarzą jak ten, który do nas przyszedł, musimy być dumni. Jegor Jegorowicz przekonał mnie, a serce jego matki było całe jego: to był on, był z nami - on jest tym, jego jest tam!.. Jegorushka, napisz do mnie, na litość boską, doradź mi - co się stało? Albo naprawdę zwariowałem…”
Jegor Dremow pokazał ten list mnie, Iwanowi Sudarewowi, i opowiadając swoją historię, otarł oczy rękawem. Powiedziałem mu: „Tutaj, mówię, postacie się zderzyły! Głupcze, głupcze, napisz szybko do swojej mamy, poproś ją o przebaczenie, nie doprowadzaj jej do szału... Ona naprawdę potrzebuje Twojego wizerunku! W ten sposób pokocha Cię jeszcze bardziej.”
Tego samego dnia napisał list: „Moi drodzy rodzice, Marya Polikarpovna i Jegor Jegorowicz, wybaczcie mi moją niewiedzę, naprawdę mieliście mnie, swojego syna…” I tak dalej i tak dalej - na czterech stronach małym pismem – zrobiłby i napisał na dwudziestu stronach – byłoby to możliwe.
Po pewnym czasie stoimy na poligonie, przybiega żołnierz i - do Jegora Dremowa: „Towarzyszu kapitanie, proszą cię…” Wyraz żołnierza jest taki, chociaż stoi w pełnym mundurze, jakby mężczyzna ma zamiar pić. Poszliśmy do wioski i zbliżyliśmy się do chaty, w której mieszkaliśmy z Dremowem. Widzę, że nie jest sobą, ciągle kaszle... Myślę: „Cysterna, cysterna, ale jego nerwy”. Wchodzimy do chaty, on jest przede mną i słyszę:
„Mamo, cześć, to ja!”. I widzę, że staruszka upadła mu na pierś. Rozglądam się i okazuje się, że jest tam jeszcze jedna kobieta. Daję słowo honoru, są gdzieś jeszcze inne piękności, nie tylko ona, ale ja ich osobiście nie widziałem.
Oderwał od siebie matkę i podszedł do tej dziewczyny - a ja już pamiętałem, że przy całej swojej bohaterskiej budowie był bogiem wojny. „Kate! - mówi. - Katya, dlaczego przyszłaś? Obiecałeś, że będziesz czekać na to, a nie na to…”
Odpowiada mu piękna Katya i choć wychodzę na korytarz, słyszę: „Egor, będę z tobą żyć na zawsze. Będę Cię kochać naprawdę, będę Cię kochać bardzo... Nie odsyłaj mnie..."
Tak, oto są, rosyjskie postacie! Wydaje się, że jest to prosty człowiek, ale nadejdzie poważne nieszczęście, duże lub małe, i wzrośnie w nim wielka moc - ludzkie piękno.
