ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ "МЕМУАРОВ" МАРГАРИТЫ ДЕ ВАЛУА
Маргарита де Валуа, конечно, была бы очень польщена той честью, которую ей оказали ныне: ее мемуары переведены на русский язык, с соответствующими комментариями. Она родилась при самом блестящем дворе Европы, привлекала внимание иностранцев которые проезжали через Францию, была свидетельницей великих трагедий своей эпохи, поэтому эта великая читательница плутарховских "Жизнеописаний знаменитых людей" тоже считала себя достойной, чтобы ее знали просвещенные люди всех времен и народов. Сочинения, написанные ею, показывают, что она в этом не ошибалась.
Тем не менее любопытно, что след в истории она рассчитывала оставить не своими текстами и весьма мало заботилась о том чтобы они получили широкую известность. Многие из ее речей – в том числе те, которые она произнесла перед польскими послами в 1573 г. и перед членами городского муниципалитета Бордо в 1578 г – не сохранились. Об "Оправдательной записке Генриха де Бурбона", которую она написала для мужа в 1574 г. вероятно, знали только гугеноты (чуть позже опубликовавшие ее) и в своих "Мемуарах" она посвятила ей всего несколько строк До нас дошел только десяток ее стихотворений, как правило, мелькнувших в публикациях людей, которые были к ней близки в последние годы, – стихотворений, подписанных в лучшем случае прозрачным псевдонимом. При жизни под ее именем был напечатан только маленький трактат "О превосходстве женщин", написанный за год до смерти, и эту публикацию осуществил ее оппонент. Сами ее "Мемуары" как будто не носят следов особой заботы о посмертном издании: рукопись, опубликованная через тринадцать лет после ее смерти, была местами повреждена (о чем свидетельствуют лакуны), и в ней не хватало последних тетрадей (коль скоро повествование резко обрывается). Что касается ее писем, Маргарита, похоже, не делала с них копий: они сохранились только у адресатов. Со стороны женщины, которая считала, что она достойна быть известной urbi et orbi [городу и миру (лат.) ], и слышала, как придворные поэты на все лады твердят, что бессмертие обеспечивают только тексты, подобная небрежность может показаться удивительной.
Объяснение этого парадокса можно прочесть в ее "Мемуарах". Действительно, когда Маргарита де Валуа заявляет в самом начале, что не намерена давать им "более славного названия, хотя они заслуживают быть названными Историей , потому что содержат только правду без каких-либо прикрас", она не называет по имени литературный жанр, который нам знаком, но которого еще не существовало. В 1594 г., в то время, когда ее муж стал королем Франции и начала вырисовываться перспектива их развода, она намеревалась лишь сделать поправки к "Жизнеописанию Маргариты, королевы Наваррской", которое она только что получила от Брантома и которое ее не удовлетворило. Маргарита всегда считала, что герои остаются в Истории, если какой-либо талантливый писатель берется за их жизнеописание, как это сделал Плутарх для героев античности, поэтому, исходя из этих представлений, за много лет до того попросила Брантома – своего неизменного почитателя – стать ее биографом . Но мало того, что новый Плутарх допустил много фактических ошибок, но и портрет ее, который он сделал, показался ей искаженным. На самом деле, "Жизнеописание..." во многом проникнуто воспоминаниями о гражданских смутах, в которых королева была вынуждена принимать активное участие, и очень часто к ущербу для себя, тогда как годы спустя она предпочла "спокойную жизнь" , как объясняла в письме тому же Брантому, как раз когда начала писать "Мемуары". Так что она взялась за перо, чтобы кое в чем поправить его "Жизнеописание..."; из жизни, которая была "хаосом", как пишет она, он "уже извлек свет"; ей "осталось работы дней на пять" – иначе говоря, несколько часов усердного труда. Что до нее, она напишет только несколько рассказов об отдельных сюжетах, которые послужат материалом для создаваемого "жизнеописания", – то, что тогда называлось "мемуарами" и что Маргарита насмешливо именует "медвежатами"; они придут к Брантому неуклюжими (потому что она пишет "без прикрас"), но надежными (потому что она пишет правду). Действительно, согласно культурной традиции, усвоенной королевой, писать Историю – не дело героя, он Историю творит ! Обработать же ее должен некий редактор: выстроить повествование, насытить его портретами, максимами, историческими ссылками... короче говоря, сделать блистательной.
Через много страниц, сообщая о возвращении своего брата Генриха III из Польши, Маргарита как будто высказывается в том же духе: она напоминает, что в ее намерения входит "не украшение этих Мемуаров , а единственно правдивое повествование и скорое окончание моих воспоминаний с тем, чтобы Вы быстрее их получили". Но это энергичное напоминание о первоначальной задаче здесь возникает как раз потому, что королева только что совершенным образом нарушила принятое на себя обязательство, сделав отступление на несколько страниц (правда, не столько с целью расцветить прозу, сколько чтобы скрыть свой переход в другой политический лагерь, поскольку она изменила старшему брату ради младшего). На самом деле Маргарита уже давно писала совсем не о том, что предполагала сделать вначале. В действительности она не ограничилась "отдельными замечаниями". Обещанные "медвежата" на свет так и не появились, и до Брантома ничего не дошло. Королева взяла рассказ о своей истории в собственные руки.
Не без труда, однако! Начало ее произведения отмечено "ложными обещаниями" и свидетельствует о внутренних конфликтах: она не хочет говорить о своем детстве, но говорит о нем; она не хочет "тратить силы" на "ненужные" воспоминания, но включает их в свой рассказ; она хочет продвигаться быстро, но задерживается... Вот она приняла решение – принципиальное – установить "связь событий прошлого и настоящего", то есть строить повествование линейно. Эта связь, пишет она, "вынуждает" ее начать с начала: "с того времени, когда я была в состоянии запомнить что-либо примечательное для моей жизни". После того как этот изначальный выбор сделан, ни воля Маргариты, ни ее культурные стереотипы не в состоянии помешать начинанию развиваться по собственной логике: то вновь нахлынут воспоминания о более раннем периоде, то королеву охватит блаженство, когда она вновь переживает самые счастливые события, то в ее душе теснятся все остальные чувства, когда речь заходит о самых страшных эпизодах. Ничто не мешает Маргарите менять позицию, из заказчицы будущей работы (которая без колебаний дает советы своему историку) становиться женщиной, которая пересказывает свою жизнь старому другу, шутит с ним об общих знакомых, описывает ему края, где он не бывал, разъясняет дела, которые его не коснулись.
Тем самым она создает новый жанр – жанр аристократических мемуаров. Она явно этого не осознает, почему и не афиширует свой текст и так мало заботится о его распространении. Во всяком случае, она ясно понимает, что ее сочинение – не просто "материал" для передачи писателю, сколь бы верным он ни был. Она отказывается от идеи получить свое жизнеописание, но сохраняет свои "мемуары". К величайшей радости будущих поколений.
ВВЕДЕНИЕ. ЧАСТЬ 1
О ЧЕМ НЕ ВСПОМНИЛА КОРОЛЕВА ФРАНЦИИ И НАВАРРЫ
"Она – настоящая королева во всем"
Брантом
"Свинцовый", по выражению Мишеля де Монтеня, XVI век породил двух Маргарит – королев Наварры, младшая из которых позднее станет номинальной королевой Франции. Обе оставили выдающееся литературное и эпистолярное наследие и вошли в историю французской и мировой культуры. Первую звали Маргарита Ангулемская, или Наваррская (1492-1549), и она приходилась родной сестрой французскому королю Франциску I Валуа, представителю Ангулемской ветви королевского дома, вторую – Маргарита де Валуа, или Маргарита Французская (1553-1615), которая являлась внучкой этого короля и более известна под именем королевы Марго.
Однако современники Маргариты де Валуа, наверное, очень бы удивились, узнав, что спустя четыре сотни лет их королева превратилась в "Марго", а ее образ прочно слился с именем персонажа, придуманного писателем Александром Дюма. Между тем, в эпоху последних Валуа Маргариту называли "Мадам" – это был официальный титул сестры короля, затем, в замужестве, она превратилась в "королеву Наваррскую", а после развода с Генрихом IV стала именоваться "королевой Маргаритой, герцогиней де Валуа". Один только Карл IX, ее старший брат, иногда в шутку именовал ее простонародным именем Марго. Очевидно, А.Дюма, однажды встретивший упоминание об этом, решил присвоить королеве новое имя, навсегда (к сожалению?) утвердившееся в массовом сознании.
Маргарита Валуа - дочь Генриха II и Екатерины Медичи. В 1572 году она вышла замуж за короля Наваррского, который позже под именем Генрих IV занял французский престол. Когда Генрих бежал из Парижа, она еще долго оставалась при дворе. По инициативе короля их брак был расторгнут. Последние годы жизни Маргарита провела в Париже, окружив себя учеными и писателями. О своей жизни она оставила мемуары.
В полдень 24 мая 1553 года королева родила девочку. «Мы назовем ее Маргаритой», - сказал король Франции Генрих II.
Уже в одиннадцать лет у Маргариты появилось два любовника - Антраг и Шарен. Кто из них стал первым? По-видимому, мы никогда не узнаем, кому из них выпала честь быть первопроходцем. В пятнадцать лет она стала любовницей своих братьев Карла, Генриха и Франциска. А когда Маргарите исполнилось восемнадцать, красота ее стала так привлекать мужчин, что у нее появился большой выбор. Брюнетка с глазами цвета черного янтаря, она была способна одним своим взглядом воспламенить все вокруг, а кожа ее была такой молочной белизны, что Маргарита из желания похвастаться, да и забавы ради, принимала своих любовников в постели, застеленной черным муслином...
В это время она влюбилась в своего кузена герцога Генриха де Гиза, двадцатилетнего белокурого красавца. Оба темпераментные и лишенные какой бы то ни было стыдливости, они отдавались любовным играм там, где их настигало желание, будь то в комнате, в саду или на лестнице. Однажды их застали даже в одном из луврских коридоров. При одной только мысли, что этот фат из Лотарингского дома смог соблазнить его сестру, король Карл IX впал в настоящее безумие. И Марго убедила герцога жениться на Екатерине Клевской, вдове принца Поркена...
После этого случая королева-мать решила выдать дочь замуж за сына Антуана де Бурбона, молодого Генриха Наваррского, который тогда еще не имел репутации донжуана. Мать Генриха, Жанна д’Альбре, была горда тем, что сможет женить сына на сестре короля Франции, и быстро обо всем договорилась с Екатериной. На свадьбу, естественно, съехалось множество протестантов, которые спустя пять дней, в Варфоломеевскую ночь, все до одного были убиты католиками. После Варфоломеевской ночи Генрих Наваррский, отрекшийся от протестантства ради сохранения жизни, находился под неусыпным наблюдением Екатерины Медичи.
Пока Маргарита наслаждалась ласками любовников, Генрих Наваррский плел заговоры. Он создал тайную организацию, целью которой было свергнуть с престола Карла IX, устранить герцога Анжуйского, ставшего в 1573 году королем Польши, и посадить на престол Франции герцога Алансонского, младшего сына Екатерины Медичи.
В числе фаворитов герцога Алансонского был сеньор Бонифаций де ла Моль, блестящий танцор и любимец дам. Этот богобоязненный развратник был просто создан для Маргариты, которая с необычайной легкостью переходила из церкви в альков и укладывалась в постель со своими любовниками, в то время как волосы ее еще благоухали ладаном. Когда он увидел ее, одетую в платье из брокара с глубоким вырезом, позволявшим видеть ее высокую и полную грудь, то сразу в нее влюбился... Маргарита тут же устремилась к нему, схватила за руку и повлекла в свою комнату, где они занялись любовью, да так шумно, что через два часа уже весь двор знал, что у королевы Наваррской появился еще один любовник.
Ла Моль был провансальцем. В постели он проболтался Маргарите о заговоре, который замышлял Генрих Наваррский, и о той важной роли, которую в этом заговоре должны были сыграть он сам и один из его друзей по имени Коконас, любовник герцогини Неверской. Маргарита, выслушав признание, пришла в ужас. Как дочь короля, она знала, что заговоры наносят ущерб королю, и потому, несмотря на любовь к де ла Молю, рассказала все Екатерине Медичи.
Майским днем 1574 года де ла Молю и Коконасу отрубили головы на Гревской площади. Тела же их были четвертованы и вывешены на городских воротах на потеху черни. С наступлением ночи герцогиня Неверская и Маргарита послали одного из своих друзей, Жака д’Орадура, выкупить у палача головы казненных. Поцеловав их в охладевшие уста, они затем старательно уложили головы в ящики и на другой день приказали забальзамировать.
Уже через неделю Маргарита стала ощущать какое-то необычное возбуждение, из-за которого стала неразговорчивой и не находила себе места. Ей требовалось что-то успокоительное. И она нашла такое средство в лице молодого придворного по имени Сен-Люк, который славился неистощимой мужской силой. За несколько встреч он совершенно избавил Марго от мучений. После этого молодая женщина снова стала появляться на придворных балах. В один из вечеров она познакомилась с красавцем, которого звали Шарль де Бальзак д’Антраг, и стала его любовницей...
Екатерина Медичи отказалась от мысли посадить в тюрьму обоих принцев, справедливо полагая, что это вызовет бурные волнения в королевстве; однако она сделала герцогов Наваррского и Алансонского пленниками Лувра. Им было запрещено покидать дворец без сопровождения, а множество тайных агентов записывали буквально каждое сказанное ими слово.
Герцог Анжуйский после смерти брата, Карла IX, вернулся в 1574 году из Польши, чтобы занять престол. При Генрихе III возобновились религиозные войны. В 1576 году под руководством Генриха Гиза из строгих католиков образовалась священная лига, поставившая целью окончательное истребление протестантизма.
Генрих Наваррский слыл большим хитрецом. 3 февраля 1576 года, усыпив бдительность Екатерины и Генриха III, он добился от них разрешения отправиться на охоту в лес, окружавший город Санлис. В следующий раз парижанам суждено было его увидеть только через двадцать лет. Генрих III, который со дня побега Наваррского все не мог успокоиться, отказался отпустить Марго, мотивируя тем, что она является самым лучшим украшением его двора и что он не в силах расстаться с ней. Фактически же он превратил ее в пленницу. Несчастная не имела права выйти из свой комнаты, у дверей которой день и ночь находилась стража, а все ее письма прочитывались.
Несмотря на неусыпное наблюдение, под которым находилась Маргарита, ей удалось переслать записочку герцогу Алансонскому и сообщить, в каких ужасных условиях ее удерживают в Лувре. Герцог пришел от этого известия в сильное волнение и отправил Екатерине Медичи протестующее письмо. Королева-мать давно хотела устранить Франциска, поэтому не могла не воспользоваться случаем. Теперь она подумала, что в обмен на свободу Маргариты ее мятежный сын покинет протестантов и откажется от противоборства с короной. Она предложила Генриху III вступить с герцогом в переговоры при посредничестве Маргариты и получила согласие.
Путешествие было для Марго тягостным, так как их карету сопровождали красивые и потому соблазнительные офицеры, каждый из которых охотно успокоил бы ей нервы. На следующий день вечером, после первых переговоров, когда все улеглись спать, она бесшумно выскользнула из своей комнаты и направилась к герцогу Алансонскому, который с жаром, вряд ли уместным в данном случае, выказал ей более чем братские чувства. После этой ночи, принесшей Маргарите огромное облегчение, переговоры возобновились, и Франциск, уверенный в своих силах, выставил собственные условия. А через несколько дней Генрих III, чье лицемерие было ничуть не меньше его пороков, встретил брата с почетом и при всех помирился с ним. Маргарита возвратилась в Париж вместе с Франциском.
Весной 1577 года Мондусе, агент короля во Фландрии, перешедший на службу к герцогу Анжуйскому, сообщил, что фламандцы стонут под игом испанцев и что можно легко завоевать Фландрию, послав туда опытного человека. Герцог Анжуйский сразу подумал о Маргарите.
Отъезд во Фландрию состоялся 28 мая 1577 года. Маргарита в сопровождении многочисленной свиты выехала из Парижа через ворота Сен-Дени, восседая в носилках, «над которыми на пилонах высился балдахин, подбитый пурпурным испанским бархатом с золотым и шелковым шитьем».
В Намюре дон Хуан Австрийский , незаконнорожденный брат Филиппа II и губернатор Нидерландов, принял Маргариту с особым почетом. За полгода до этого он побывал инкогнито в Париже. Благодаря помощи испанского посла ему удалось проникнуть во французский двор, где в тот вечер давали бал, и увидеть Маргариту Наваррскую, о которой говорила вся Европа. Само собой разумеется, он в нее влюбился, хотя молнии, сверкавшие в ее взоре, его немного напугали. После бала дон Хуан признался друзьям: «Она обладает скорее божественной, нежели человеческой красотой, но в то же время она создана для погибели мужчин, а не для их спасения».
Маргарита рассчитывала использовать свои чары, чтобы заручиться невмешательством дона Хуана во время переворота в стране, который попытался совершить герцог Анжуйский. «Поднимайте мятеж, - говорила она тем временем местной знати, - и призывайте на помощь герцога Анжуйского!» В результате ее пропаганды в стране вскоре начались сильнейшие волнения. В Льеже ей оказали горячий прием фламандские и немецкие сеньоры, которые устроили в ее честь грандиозные празднества.
Все шло по намеченному плану, когда из письма брата она узнала, что королю донесли об ее переговорах с фламандцами. Придя в неописуемую ярость, он предупредил о готовящемся перевороте испанцев, надеясь, что они арестуют Маргариту. Уже через два часа Маргарита и вся ее свита во весь опор мчались в сторону Франции. Маргарита вернулась ко двору. Как ни странно, ее там прекрасно встретили... Вскоре она обратилась к Генриху III с просьбой разрешить ей уехать к своему мужу в Нерак. И 15 декабря 1578 года въехала в свою резиденцию.
Старый замок, принадлежавший дому Альбре, конечно, нельзя было сравнить с Лувром. Не было в нем и привычного веселья. Принцы-гугеноты, окружавшие Генриха Наваррского, отличались суровым нравом, демонстрировали сверхдобродетель и презрительное безразличие к увеселениям. Марго же обожала роскошь, удовольствия, балы. Под ее «благотворным» влиянием замок в Нераке очень скоро превратился в настоящий дом терпимости, а единоверцы герцога Наваррского, избавившись от своих комплексов, вошли во вкус иной жизни.
В это время Марго была любовницей молодого и красивого виконта де Тюренна, герцога Бульонского, преданного друга Генриха Наваррского. Вместе с пылким виконтом она устраивала бесконечные балы и маскарады. Разумеется, Марго хватало такта не требовать у мужа денег на развлечения, во время которых она ему наставляла рога. Нет, за деньгами она обращалась к добряку Пибраку, давно влюбленному в нее и потому постепенно разорявшемуся без малейшей надежды на взаимность.
Но в одно прекрасное утро, оскорбленный тем, что Маргарита и Тюренн постоянно подсмеивались над ним, Пибрак возвратился в Лувр и рассказал Генриху III, какие безобразия творятся при дворе Генриха Наваррского. Король пришел в ярость, обозвал сестру потаскухой и тут же послал Беарнцу письмо, в котором сообщал ему о беспутстве его жены Маргариты.
Генрих Наваррский, которому впору было замаливать собственные грехи, сделал вид, что ничему из написанного не верит, однако не отказал себе в удовольствии показать письмо французского короля Тюренну и Маргарите. Марго, возмущенная очередной выходкой брата, решила отомстить ему, убедив мужа объявить королю войну. И повод для войны нашелся быстро: города Ажан и Кагор, преподнесенные ей мужем в качестве приданого, были незаконно присвоены Генрихом III. Надо было только слегка раззадорить герцога Наваррского...
В начале 1580 года Наваррский созрел для войны. К военным действиям преступили немедленно, сражались яростно по всей Гиени. Только в ноябре герцог Анжуйский предпринял несколько попыток договориться о мире, в результате чего во Флексе был подписан договор. Война влюбленных закончилась. Она отомстила за поруганную честь ветреных дам Наваррского дворца и унесла пять тысяч жизней...
Маргарите тогда было тридцать лет. Ее и без того вулканический темперамент, кажется, только усилился из-за чрезмерно пряной пищи, которая была в обычае при дворе в Нераке. Внешность молодого красавца Жака Арле де Шанваллона, сопровождавшего герцога Анжуйского, привела ее в такое состояние, что она потеряла покой. Впервые в жизни Марго действительно влюбилась. Преобразившаяся, излучающая счастье, позабывшая всех - мужа, любовника, брата, - она жила с одним лишь чувством обожания молодого, элегантного сеньора, которого она называла «своим прекрасным солнцем», «своим бесподобным ангелом», «своим несравненным чудом природы».
Эта страсть до такой степени ослепила ее, что она утратила последнюю каплю осторожности, которая у нее еще оставалась, и Шанваллону приходилось удовлетворять ее желания и на лестницах, и в шкафах, и в садах, и в полях, и на гумне...
Но вот Франсуа решил покинуть Нерак и вернуться к себе. Через несколько дней он уехал и увез с собой верного Шанваллона. Маргарита едва не сошла с ума. Она заперлась у себя в комнате, чтобы проливать слезы и заодно сочинить стансы на отъезд возлюбленного. Все ее письма к нему заканчивались одинаково: «Вся моя жизнь в вас, мое прекрасное все, моя единственная и совершенная красота. Я целую миллион раз эти прекрасные волосы, мое бесценное и сладостное богатство; я целую миллион раз эти прекрасные и обожаемые уста».
Королева Наваррская решила вернуться в Париж, где надеялась увидеть Шанваллона. Для встреч Маргарита сняла дом. Получив возможность делать то, что ей хочется, она окружала виконта заботой, украшала его комнату зеркалами, обучалась новым утонченным ласкам у итальянского астролога и заказывала повару для своего любовника остро приправленные блюда.
Острые блюда, которыми королева Маргарита потчевала несчастного Шанваллона, побудили его на такие излишества, что в один прекрасный день, обессилевший, исхудавший и раздраженный, он тайком покинул Париж и укрылся в деревне, где вскоре женился на девушке спокойного нрава.
Маргарита обезумела от горя. Она писала ему письма, выдававшие ее отчаяние. И молитвы ее были услышаны. Прекрасным июньским днем 1583 года Шанваллон, изгнанный герцогом Анжуйским в наказание за болтливость, явился с опущенной головой искать убежища у Маргариты. В течение нескольких недель они, уединившись на улице Кутюр-Сент-Катрин, проводили время в таком дурмане, что Маргарита забыла о необходимости появляться в Лувре.
Генрих III, заинтригованный исчезновением сестры, расспросил о ней горничную, и та сообщила ему о возобновившейся связи Маргариты с Шанваллоном, а затем выдала королю имена всех ее любовников. В воскресенье 7 августа при дворе должен был состояться большой бал. Генрих III пригласил на него и сестру. Внезапно, в самый разгар праздника, король приблизился к Маргарите и громким голосом отчитал ее при всех, обозвав «гнусной потаскухой» и обвинив в бесстыдстве. Пересказав все подробности ее интимных отношений, вплоть до самых непристойных, он приказал сестре немедленно покинуть столицу.
Всю ночь королева Марго занималась уничтожением компрометирующих писем, которые ей писали неосторожные любовники, а на рассвете покинула Париж. В Нераке на протяжении нескольких месяцев Генрих Наваррский и Маргарита виделись нечасто, поглощенные каждый своими делами: пока жена принимала у себя в комнате офицеров Нерака, муж щедро одаривал своих любовниц плотскими радостями.
После смерти Франциска Алансонского в 1584 году наследником Генриха III стал Генрих Наваррский. Он взошел на престол после смерти короля в 1589 году и стал Генрихом IV. Вскоре между супругами возникли разногласия, которые переросли во враждебность. Вот тут-то фаворитка короля графиня де Грамон, мечтавшая женить Беарнца на себе, начала вести себя с Марго вызывающе и даже попыталась отравить ее. Королева вовремя была предупреждена, но это ее напугало. Марго через несколько дней уехала из Нерака под предлогом провести Пасху в Ажане, главном католическом городе своего удела.
Едва Марго устроилась, как к ней явился посланник от герцога де Гиза, который просил помочь Священной Лиге в Лангедоке и начать войну против герцога Наваррского. Страшно обрадовавшись возможности расплатиться за все обиды, нанесенные ей в Нераке, Марго приняла предложение и поручила своему новому любовнику Линьераку набрать из местных жителей солдат и укрепить город. К несчастью, поход окончился катастрофой: плохо подготовленные и неорганизованные люди Линьерака были наголову разбиты армией Наваррского. Марго пришлось снова набирать солдат и приобретать оружие. Чтобы раздобыть денег, она ввела новые налоги. Жители Ажана подняли бунт, перебили большую часть солдат Лиги и сдали город королевским войскам.
Марго, сидя на лошади позади Линьерака, проделала пятьдесят лье и, совершенно разбитая, обессилевшая прибыла в хорошо укрепленный замок Карла, неподалеку от Орильяка. Вскоре она избрала для своих утех собственного шталмейстера, благородного и обаятельного Обиака.
Не прошло и нескольких дней после ее приезда, как у потайного входа в замок появился отряд, которым командовал маркиз де Канильяк, губернатор Юссона. Обиака тут же передали в руки стражи, которая препроводила его в Сен-Сирк. Канильяк провел Марго в охраняемую карету и под надежным эскортом приказал доставить ее в замок Юссон, построенный на неприступной вершине скалистой горы. Марго поместили в самых отдаленных покоях. Затем Канильяк приказал казнить Обиака.
Некоторое время никто не знал, что происходит в крепости Юссон, и даже распространился слух, будто Генрих IV приказал убить жену. Однажды утром Марго попросила передать Канильяку, что будет счастлива повидать его у себя. Маркиз застал свою пленницу в постели почти без одежды. Его взгляд «утратил достоинство, уступив место вожделению». С этого дня королева Наваррская стала властительницей укрепленного города и любовницей маркиза де Канильяка.
В это время Габриэль д’Эстре, еще одна фаворитка, настаивала на разводе короля с Марго, которая по-прежнему жила в изгнании. В конце концов Генрих IV отправил в Юссон посла, чтобы он встретился с его женой. Что предложил он Маргарите в обмен на корону? Двести пятьдесят тысяч экю для оплаты долгов, которые у бедняжки накопились за десять лет, пожизненную ренту и безопасное существование. Взамен он требовал от королевы доверенность и устное заявление в присутствии церковного судьи о том, «что ее брак был заключен без обязательного разрешения и без добровольного согласия», и потому она просит его считать недействительным.
Посол прибыл в Юссон после недельного путешествия. Глазам его открылась престранная картина. Марго, всегда обожавшая занятия любовью, имела привычку ложиться на постель обнаженной, оставляя при этом открытым окно, «чтобы всякий, кто, проходя мимо, заглянет в него, почувствовал желание зайти и поразвлечься с нею». Мысль о разводе ничуть не огорчила ее, единственным желанием которой было вырваться из Юссона. К тому же она отдавала себе отчет, что Генрих IV никогда не призовет ее к себе.
Удивительно, но к Габриэль д’Эстре Марго испытывала даже расположение. Узнав, что Генрих IV отдал фаворитке великолепное аббатство, принадлежавшее когда-то ей, она написала королю: «Мне доставило удовольствие знать, что некогда принадлежавшая мне вещь сможет засвидетельствовать этой благородной женщине, как мне всегда хотелось сделать ей приятное, а также мою решимость всю жизнь любить и почитать то, что будете любить вы».
После развода Марго общалась с королем только в дружеской и почти любовной переписке. Он ей писал: «Мне бы хотелось заботиться обо всем, что имеет к вам отношение, больше, чем когда бы то ни было, а также, чтобы вы всегда чувствовали, что впредь я хочу быть вашим братом не только по имени, но и по душевной привязанности». Он распорядился выплачивать ей хорошую пенсию, оплатил ее долги, настаивал на том, чтобы к ней относились с уважением, в то время как она желала ему счастья с новой королевой - Марией Медичи.
Вечером 18 июля 1605 года Марго въехала в Мадридский замок в Булони. 26 июля Генрих IV навестил ее. Разумеется, он с трудом ее узнал - некогда очаровательная Марго, обладавшая стройным и гибким станом, превратилась в дородную даму. Король поцеловал ей руки, назвал «своей сестрой» и пробыл с ней целых три часа.
На следующий день Маргарита отправилась с визитом к Марии Медичи. В Лувре король встретил ее с почестями и выразил неудовольствие Марии Медичи, которая не пожелала пойти навстречу дальше парадной лестницы. «Сестра моя, моя любовь всегда была с вами. Здесь вы можете чувствовать себя полновластной хозяйкой, как, впрочем, повсюду, где распространяется моя власть».
В конце августа Маргарита покинула Мадридский замок и поселилась в особняке на улице Фигье. Не прошло и нескольких дней, как по Парижу пронесся слух, что какой-то молодой человек живет с королевой Марго. Действительно, после шести недель вынужденного целомудрия она, чтобы не напугать двор, вызвала из Юссона двадцатилетнего лакея по имени Деа де Сен-Жюльен. Но, на его беду, другой паж, восемнадцатилетний Вермон, стал заглядываться на пятидесятилетнюю королеву. В один из апрельских дней 1606 года ревность толкнула его на убийство фаворита...
Марго перебралась в поместье, которое недавно приобрела на левом берегу Сены, около аббатства Сен-Жермен-де-Пре. Ее любовником стал юный гасконец по имени Бажомон, которого доброжелательные друзья прислали ей из Ажана. Как любовник, он отличался силой и неутомимостью, заставлявшей Маргариту просить пощады, но умом его Бог обидел. Надо ли удивляться, что духовник Маргариты, будущий святой Венсан де Поль, почувствовав себя в этой обстановке неуютно и, не сумев преодолеть отвращения, покинул ее дом и отправился жить среди каторжников, предпочтя спасать их души?..
Пока Екатерина Медичи все свое время и все свои заботы посвящала Кончино Кончини , маленький король жил один в своих апартаментах. Только один человек проявлял внимание и нежность к брошенному ребенку, и этим человеком была королева Марго. Она заходила к нему в комнату, осыпала его подарками, рассказывала ему сказки и забавные истории. Когда она уходила, он сразу делался грустным и упрашивал поскорее снова прийти. Марго в такие моменты казалось, что сердце ее разрывается, и, совершенно расстроенная, она осыпала маленького короля поцелуями.
Правда, старая любовница согревала своими нерастраченными материнскими чувствами не одного только Людовика XIII. Вместе с ним щедротами этого любвеобильного сердца пользовался молодой певец по имени Виллар. Разумеется, в отношении последнего она проявляла свои чувства несколько иначе, потому что он был ее любовником.
Весной 1615 года Марго простудилась в ледяном зале дворца Малый Бурбон. 27 марта духовник предупредил Марго, что дело ее плохо. Тогда она вызвала Виллара, приложилась к его губам долгим поцелуем, будто хотела насладиться этим последним прикосновением, и через несколько часов скончалась.
Маленький Людовик XIII пережил огромное горе. Он понял, что из жизни ушло единственное существо в мире, которое его по-настоящему любило.
В заголовке нет опечатки. История знает двух Маргарит Наваррских. Одна - получившая бессмертие: формально - из-за причастности к кровавым событиям Варфоломеевской ночи, фактически - благодаря роману Александра Дюма «Королева Марго». Кстати, роман во Франции далеко не так известен, как в России.
Вторая Маргарита, которую называли «добрым гением французского Ренессанса», приходилась прекрасной Марго родной бабушкой и была не менее умна и красива. А поскольку была еще и добродетельна, то потомки забыли ее быстрее, нежели ее жестокую и беспутную внучку. Более того - наделили младшую Маргариту всеми теми достоинствами, которыми обладала старшая: образованностью, умом, нежным сердцем.
У истории бывают странные предпочтения.
Начнем с Марго-младшей. Маргарита Валуа - младшая дочь короля Франции Генриха Второго и королевы Екатерины Медичи - родилась в 1556 году. Красивая (это признавали все современники!) девочка получила более чем превосходное образование: свободно говорила по-латыни и по-гречески, увлекалась философией и литературой, неплохо разбиралась в тайнах черной магии и ядах.
Все это делало ее истинной дочерью Екатерины - флорентийки из знаменитого рода интриганов и отравителей Медичи. А необузданную страстность Марго унаследовала от своего отца, который, если верить скандальным хроникам того времени, не пропускал ни одной мало-мальски хорошенькой женщины.
Первый любовник у принцессы Маргариты появился, когда девочке исполнилось... тринадцать лет. По одним источникам это был ее родной старший брат Генрих. По другим - кузен, герцог де Гиз. Так или иначе, дело осталось сугубо внутрисемейным, а при свободных нравах, царивших тогда в придворных кругах Франции, ничего скандального и не произошло. Так - коловращение жизни, обычное ее течение. Когда принцесса подрастет, ее выдадут замуж по династическим соображениям, а прошлое - оно и есть прошлое и может волновать только мещан, но уж никак не особ королевской крови.
Старшая сестра Маргариты, Елизавета, уже была просватана за испанского инфанта, но планы ее матери, фактической правительницы Франции после смерти короля Генриха, внезапно переменились и принцесса Елизавета стала женой испанского короля, а не его сына. Несчастная молодая женщина скончалась двадцати трех лет от роду, по слухам, отравленная собственным ревнивым мужем. Почти одновременно скончался и ее бывший жених-пасынок, тоже, по-видимому, не без помощи со стороны.
Маргарита оплакивала сестру, раздражая этим невозмутимую королеву-мать: сентиментальность не входила в число основных добродетелей Екатерины Медичи. Но когда она назвала младшей дочери имя ее будущего мужа, Маргарита пришла в ужас. Ее грядущая судьба могла обернуться едва ли не большей трагедией, нежели судьба старшей сестры.
Екатерина задумала инсценировать примирение двух смертельно враждующих религий - католичества и протестантства - противостояние которых раздирало Францию. Для этого требовалось всего-навсего породниться с протестантским королевским домом Наварры (тогда еще независимого государства) и сделать молодого короля Генриха родственником и вассалом французской короны. А когда протестанты успокоятся и решат, что религиозные распри отошли в прошлое, коль скоро жена-католичка и муж-протестант мирно делят супружеское ложе, - нанести решительный и безжалостный удар, вырезав протестантскую «ересь» под корень, в прямом и переносном смысле этого слова.
На счастье или несчастье дочери Екатерине было решительно наплевать. Помимо Маргариты, у нее было еще три сына (точнее, осталось, поскольку старший, Франциск, скончался, не дожив и до шестнадцатилетнего возраста), династическое будущее Франции казалось надежно обеспеченным, а все хитроумные замыслы флорентийки до сих пор приносили ей только успех.
Соблазнить юного наваррского короля ничего не стоило, поскольку перед женщинами он вообще не мог устоять, но вот его мать, вдовствующая королева Жанна Наваррская... Эту даму пришлось просто отравить, так как она решительно не желала вступать в родственные связи с католическим королевским двором. Юный король Генрих прекрасно знал, кто и почему отравил его мать, но, тем не менее, от мысли о браке с Маргаритой Валуа не отказался. В основном, по-видимому, потому, что был без ума от одной из фрейлин королевы и готов был на все, лишь бы не разлучаться со своей милой.
Но были и другие причины, по которым приближенные юного короля подталкивали его к этому странному союзу. Протестанты в те времена были ничуть не гуманнее католиков и тоже считали, что «ересь» нужно выжигать каленым железом. Заговор протестантов рос и креп, но… шпионы королевы Екатерины оказались проворнее и менее разборчивы в средствах. Флорентийка пришла в восторг: враг сам стремился в приготовленную для него западню.
Пышная свадьба состоялась в Париже в августе 1672 года, всего лишь через два месяца после смерти королевы Жанны. Чуть ли не все знатные протестанты Франции съехались на это торжество, наивно предполагая, что теперь смогут произвести давно готовящийся переворот, занять подобающие им места при дворе и разделаться, наконец, с католиками. Увы, с этой иллюзией им пришлось расстаться слишком скоро.
Не успели отзвонить свадебные колокола, как другой звон - набатный - известил Париж о начале Варфоломеевской ночи, той самой, в которую несколько десятков тысяч протестантов были безжалостно убито, а немногие чудом уцелевшие поспешили либо бежать в провинцию, либо принять католичество. Среди последних был и молодой король Наваррский, спасшийся от гибели лишь благодаря прихоти своей супруги. Нет, королева Марго не воспылала безумной страстью к своему законному мужу, она спасла его назло слишком властной матери и неверному любовнику - герцогу де Гизу, который осмелился пренебречь приглашением на любовное свидание.
Спасла - и не пожалела. Политический брак, заключенный с обоюдным отвращением, постепенно преобразился во вполне пристойный супружеский союз, с некоторыми даже проблесками взаимного чувства. Главной причиной этого явилось удивительное сходство характеров супругов. Генрих Наваррский был чрезвычайно влюбчив - королева Марго ему в этом ничуть не уступала. Генрих за женскую ласку готов был отдать жизнь и честь - Маргарита поступала точно так же по отношению к своим бесчисленным любовникам.
И муж, и жена одинаково терпимо относились к внебрачным забавам друг друга, а нередко даже и оказывали друг другу поддержку. Генриху ничего не стоило спрятать у себя в спальне одного из воздыхателей Маргариты, дабы тот не столкнулся в опочивальне королевы со своим соперником. Маргарита поддерживала самые теплые отношения со всеми - без исключения! - любовницами своего супруга, а одну из них, самую молоденькую, даже называла доченькой.
Впрочем, возможно, это объяснялось тем, что Маргарита была бесплодна, а побочное потомство Генриха умножалось с умопомрачительной скоростью. Поневоле станешь терпимой!
Кроме того, пока была жива Екатерина Медичи, а французский трон занимал третий ее сын Генрих, чете Наваррской приходилось несладко. Для Екатерины брак Генриха и Марго уже не имел никакого смысла и она жаждала избавиться от зятя и заменить его кем-нибудь более выгодным для династии. Впрочем, она не возражала бы и против пострижения дочери в монахини - свою роль Марго уже выполнила, послужив приманкой для протестантов, другой нужды в ней не было.
Достойная дочь своей маменьки, Маргарита прекрасно понимала всю шаткость и опасность своего положения и делала основную ставку на хоть и неверного, но «перспективного» мужа. У ее брата, короля Франции Генриха Третьего, детей не было, наследник престола, младший брат короля, предпочитал мальчиков и не был женат даже номинально. К тому же, как и все мужчины рода Валуа, он не отличался крепким здоровьем и мог в любой день отдать Богу душу. И тогда прямым наследником престола становился Генрих Наваррский, а она, Марго - потенциальной королевой Франции...
Все это прекрасно понимал и сам Генрих. Ради этого он лебезил перед всемогущей тещей и братьями своей жены, ради этого перешел из протестантства в католичество, ради этого терпел более чем экстравагантные выходки супруги и мирился с ее бездетностью. Заговоры в пользу младшего брата короля, периодически возникавшие при французском дворе, составлялись при неизменном участии Генриха Наваррского и Марго.
Один из таких заговоров чуть было не разбил навсегда сердце красавицы-королевы: ее возлюбленный, граф Лерак де Ла Моль, был обезглавлен, поскольку искренне поверил в серьезность намерений Генриха Наваррского немедленно занять трон и ринулся помогать своей королеве возложить на голову еще одну корону, помимо наваррской.
Разумеется, Генрих как всегда остался в стороне, а красавец де Ла Моль после чудовищных пыток расстался с жизнью. Его набальзамированную голову и сердце Маргарита до конца жизни возила с собой в специальном надушенном сафьяновом мешочке. Очень романтично, конечно, только эти реликвии стали началом чудовищной коллекции, собранной впоследствии королевой Марго: она коллекционировала сердца своих любовников в буквальном смысле этого слова.
Де Ла Моля сменил лихой красавец де Бюсси, один из ближайших придворных младшего брата короля. Разумеется, и он оказался вовлеченным в очередной заговор, но, в отличие от романтично-кроткого де Ла Моля, сумел дать достойный отпор тем, кто пришел его убить, и бежал вместе с Генрихом, Марго и младшим братом короля из Парижа.
Увы, судьба недолго была к нему благосклонной: сердце де Бюсси заняло достойное место в очередном сафьяновом мешочке на поясе королевы Марго. Обычная куртуазная фраза влюбленных: «Я готов отдать за тебя жизнь», у фаворитов королевы наваррской оказывалась неизменно пророческой. Рано или поздно они действительно отдавали за нее свою жизнь. Жалели ли они об этом в последние минуты? Кто знает...
Истинную же причину уступчивости и снисходительности Генриха Наваррского по отношению к супруге достаточно точно сформулировал он сам в письме к одному из своих друзей-протестантов:
«Чтобы меня не обвиняли в проповедовании безнравственных правил приручать ревнивых мужей и пользоваться их доверием, я объясню причины, побуждающие меня так странно вести себя. Я был королем без королевства и стоял во главе партии, которую следовало поддерживать, чаще всего без войск и без денег для их найма. Видя приближающуюся грозу, я, для ее отклонения, не имел иных средств, кроме покорности. В подобных случаях добрая жена приносила мне немалую пользу. Ее ходатайство всегда смягчало досаду на меня ее матери или ее братьев. С другой стороны, ее красота постоянно привлекала ко мне множество удальцов, которых удерживала при мне легкость ее поведения; суровостью она могла бы повредить успехам нашей партии. Судите после этого, должен ли был я щадить ее, хотя она и доходила иногда в своем кокетстве до смешного. Бывали между ее обожателями и такие, над которыми она сама смеялась, удостаивая меня доверенности и сообщая мне об их забавной страсти...»
В 1580 году, однако, это потворство прихотям королевы наваррской привело к настоящей войне между Генрихом и братом Марго - тоже Генрихом, королем французским. Маргарита обиделась на брата за то, что тот довел до сведения ее мужа о связи с одновременно двумя придворными (будто бы сам супруг об этом не знал!) и добилась начала военных действий. Точнее, подсунула Генриху Наваррскому очередную молоденькую любовницу, которая и сподвигла его на ратные забавы.
Война длилась семь месяцев, закончилась «почетной ничьей» и... беременностью новой фаворитки, которая забыла, кому обязана своим счастьем и решила, что вполне способна заменить Маргариту не только на ложе, но и на наваррском престоле. Генрих не разубеждал любовницу, но и не давал ей излишне опрометчивых обещаний, поскольку твердо знал, что на Маргариту можно смело полагаться в трудную минуту.
Поскольку о беременности фаворитки знали только трое: она, король Наваррский и королева Марго, то как-то ночью король разбудил Маргариту и чрезвычайно ласково попросил ее:
- Милая моя, я знаю, что от вас нет ничего тайного. Будьте так добры, встаньте и помогите нашей девочке: она, кажется, рожает. Я уверен, что вы, увидя ее в этом положении, простите ей все прошедшее. Вы ведь знаете, как я ее люблю. Прошу вас, сделайте мне эту милость.
Маргарита, умевшая быть по-королевски величественной, ответила, что слишком уважает своего супруга, чтобы считать его дитя бесчестием для себя, что она немедленно позаботится и о роженице, и о младенце, а самому королю она настоятельно советует немедленно уехать со всем двором на охоту, дабы ненужные слухи не расползлись слишком далеко.
Король так и поступил. В его отсутствие любовница родила мертвую девочку и в скором времени исчезла из круга наваррских придворных. А королева Марго, оставив супруга развлекаться в Наварре, вернулась в Париж, где закрутила очередной роковой роман, тесно связанный с хитроумным планом мести возлюбленному супругу. Страх, пережитый Маргаритой во время беременности очередной пассии Генриха, заставил ее отрешиться от прежней снисходительности и попытаться хоть как-то отплатить чрезмерно любвеобильному супругу.
В 1584 году умер младший брат короля Франции. Генрих Наваррский стал законным наследником престола и ознаменовал это событие... официальным объявлением о том, что намерен развестись с женой и сочетаться законным браком с некоей графиней де Граммон, которая уже успела родить ему внебрачного сына.
Маргарита перепугалась не на шутку, но вовремя сообразила, что без нее права Генриха на французский трон оказываются более чем призрачными, и быстро успокоилась. С некоторым опозданием то же самое сообразил и Генрих, так что брачный союз, круто замешанный на крови и прелюбодеяниях, остался нерушимым... до поры до времени.
В 1589 году Генрих взошел, наконец, на французский трон. Его предшественник, брат королевы Марго, был зарезан в церкви фанатиком-монахом, Екатерина Медичи, грозная вдовствующая королева, скончалась за несколько лет до этого, с ужасным сознанием того, что престол все-таки займет ненавистный зять. За четыре года до этого Маргарита родила от своего очередного любовника сына, окрещенного Анжем (Ангелом), и отдала его на воспитание в скромную провинциальную дворянскую семью.
(Впоследствии этот ребенок станет монахом, вступит в орден капуцинов и примет самое деятельное участие в заговоре, приведшем к гибели короля Генриха Четвертого, законного мужа его матери. История любит подобные причудливые переплетения судеб).
Все эти четыре года Маргарита провела в провинции в ужасающей нищете, вынужденная отдаваться повару за кусок хлеба или лакею - за какие-то услуги. Наконец, ее вызволил из этого унизительного состояния маркиз де Каннильяк, который привез Маргариту в свой замок и превратил там в... хозяйку настоящего разбойничьего притона. Пророческими оказались слова старшего брата Маргариты Карла, сказанные им во время свадьбы сестры:
- Пойдет теперь моя Марго по рукам гугенотов всего королевства!
В 1599 году брак Генриха и Маргариты был расторгнут по причине бездетности (!) супруги. После этого она прожила еще шестнадцать лет, меняя любовников, щеголяя нарядами и подобострастно заискивая перед новой королевой Франции - Марией Медичи, своей троюродной племянницей.
К концу жизни одна из самых красивых женщин Франции превратилась в вечно пьяную и густо накрашенную старуху, один взгляд на которую внушал нормальным людям омерзение. И если что-то и выделяло королеву Марго из ряда ее сверстниц, то лишь внушительная коллекция мужских сердец, которую она пополняла едва ли не до своего последнего часа.
Но ни один из обожателей не пожелал сохранить ее сердце для себя.
* *
*
Но в истории Франции была еще одна женщина, носившая имя Маргарита и рожденная принцессой Валуа. Это была старшая сестра короля Франциска Первого, который вступил на престол в 1515 году, как раз тогда, когда культура Франции начала переживать возрождение - Ренессанс. Франция этой эпохи дала миру величайших философов, писателей, художников и ученых. И в этом блестящем ряду особое место принадлежит принцессе Маргарите.
Дочь графа Ангулемского, принца крови, и Луизы Савойской, красивой, честолюбивой и умной женщины, Маргарита получила блестящее по тому времени образование. С лучшими учителями девочка изучала латинский, греческий, итальянский, испанский и немецкий языки. Мать лично следила за воспитанием и образованием Маргариты, приучала ее к чтению, поощряла все детские попытки литературного творчества. В этой области Маргарита рано начала проявлять свои силы и столь же рано пробудился ее несомненный литературный талант.
В семнадцатилетнем возрасте Маргариту выдали замуж за графа Карла Алансонского - без любви, даже без склонности, а по чисто деловым соображениям. Таким образом просто решалась затянувшаяся земельная тяжба между графом и французским двором. Живая, остроумная, прекрасно образованная юная женщина оказалась в заточении в холодном и мрачном замке мужа, причем супруг гораздо больше времени проводил в военных походах, нежели в родном доме. Похоже, что и супружеских отношений, как таковых, не было, что, впрочем, пока не слишком тяготило Маргариту. Гораздо больше ее угнетало одиночество - не столько физическое, сколько духовное.
Жизнь Маргариты резко изменилась после того, как на престол взошел ее младший брат Франциск. На некоторое время она стала первым человеком при дворе и со всем пылом бросилась участвовать в политической и культурной жизни Франции. Мужчины ее не волновали, зато живо увлекали идеи гуманизма, первые успехи книгопечатания, философские произведения Эразма Роттердамского и романы Франсуа Рабле.
В 1524 году, после пятнадцати лет безрадостного супружества, Маргарита овдовела: граф Алансонский погиб в битве при Павии, во время которой попал в плен к испанцам и сам французский король, брат Маргариты. Ей пришлось стать дипломатом и отправиться к испанскому королю Карлу Пятому добиваться освобождения брата.
Через год напряженных переговоров король Франциск обрел свободу. А его сестра - нового мужа, с которым нашла, наконец, семейное счастье. Вторым супругом Маргариты Валуа стал Генрих де Альбре, король Наварры. От этого брака родились дочь Жанна - будущая королева Наваррская и мать французского короля Генриха Четвертого, мужа упоминавшейся выше королевы Марго, и сын Жан, не проживший и полугода.
Замужество Маргариты существенно отразилось на судьбе французского общества. Ее брак не позволял ей жить при французском дворе, а из далекой пограничной Наварры было очень трудно оказывать влияние на политические и культурные процессы во Франции. Всегдашняя заступница протестантов, Маргарита страдала, видя, как постепенно они теряют с таким трудом завоеванные позиции при дворе. Убежденная гуманистка, она не могла не видеть ожесточение и огрубление нравов.
Вместе с Маргаритой из французского двора ушло Возрождение в его лучших формах, зато небывалая дотоле интеллектуальная жизнь забурлила в По - главном городе Наварры. Именно там королева Маргарита собрала свой кружок гуманистов, именно там впервые прозвучали стихи одного из величайших поэтов Франции Пьера де Ронсара. Там же увидел свет перевод на французский язык знаменитый «Декамерон» итальянского писателя Джованни Бокаччио. И там же пышно расцвел литературный талант самой Маргариты.
Она пробовала свои силы в различных жанрах, ее творческое наследие пестро и неравноценно: стихи, аллегорические поэмы, пьесы. Но лучшим ее произведением, несомненно, является «Гептамерон» - книга, содержащая семьдесят две новеллы одновременно фривольных и лирических. Долгое время книга считалась неприличным и непристойным сочинением, но в том нет вины автора. Маргарита писала так, как говорили при дворе ее брата и в наваррском обществе. В то время иначе писать не умели и не могли. Значение же этой живой и увлекательной книги состоит еще и в том, что это - фактически первое прозаическое произведение на французском языке, который тогда только формировался, да к тому же еще написанное женщиной.
Маргарита Наваррская - королева, писатель, меценат, добрый гений французских гуманистов и протестантов - скончалась в возрасте пятидесяти семи лет, в 1549 году. С ее смертью кончилась целая эпоха в жизни Франции. Через пять лет после этого в Париже родилась Маргарита Валуа, дочь и сестра королей, будущая жена внука Маргариты Наваррской, королева Марго. Она не сделала для Франции ничего, но известна куда больше, чем ее тезка, сделавшая для страны очень много.
Такова человеческая память, и ничего с этим не поделаешь.
Рецензии
Ежедневная аудитория портала Стихи.ру - порядка 200 тысяч посетителей, которые в общей сумме просматривают более двух миллионов страниц по данным счетчика посещаемости, который расположен справа от этого текста. В каждой графе указано по две цифры: количество просмотров и количество посетителей.
Все права принадлежат авторам, 2000-2017 Разработка и поддержка: Литературный клуб Под эгидой Российского союза писателей 18+
Последняя Валуа
14 мая 1553 года у короля Франции Генриха II и знаменитой королевы Екатерины Медичи родилась дочь, которой суждено было стать последней представительницей рода Валуа.
Ее назвали в честь двоюродной бабки - Маргариты Наваррской, прославившейся помимо прочего еще и литературными талантами. Создательницу знаменитого «Гептамерона», называли Маргаритой всех Маргарит, что можно перевести как «жемчужина всех жемчужин». Предполагалось, что юная принцесса Валуа унаследует все качества своей знаменитой тезки.
Юная Маргарита действительно оказалась очень способной девочкой - к 16 годам она свободно владела несколькими языками, в том числе древнегреческим и латынью, что позволяло ей читать в подлиннике Гомера и Платона, изучала философию и литературу, играла на музыкальных инструментах, прекрасно пела.
Однако в истории ей суждено было прославиться не в качестве просвещенной дамы… Маргарита обладала уникальной красотой, вызывавшей искреннее восхищение придворных, видавших на своем веку множество красивых женщин. Юная Марго затмила всех красоток, которыми любила окружать себя ее мать, Екатерина Медичи. Осиная талия, огромные глаза, роскошные волосы - поклонники принцессы просто сходили с ума. Но красота и королевская кровь, которым так завидовали ее ровесницы, вовсе не приносили Маргарите счастья…
Первая любовь
Когда Марго было всего 6 лет, на турнире погиб ее отец, Генрих II. Трон унаследовал брат принцессы Франциск II, слабый и безвольный юноша, умерший через год. Королем стал другой брат, Карл IX, в ту пору еще несовершеннолетний. Долгое время по-настоящему Францией распоряжалась королева-мать Екатерина Медичи, власть которой была просто грандиозной. И в своих и политических интересах она совершенно не учитывала волю и желания дочери…
Юная принцесса, избалованная всеобщим поклонением и восхищением, однажды жестоко влюбилась. Ее избранником стал молодой герцог Генрих Гиз - отчаянный храбрец и писаный красавец. Он ответил Марго полной взаимностью, и парочка собиралась пожениться - происхождение Гиза вполне позволяло породниться с королевским двором.
Роман до поры до времени держался в тайне - Маргарита подозревала, что ее мать будет не в восторге от того, что дерзкий Гиз станет ее зятем и сможет претендовать на трон.
Но вскоре Екатерина Медичи перехватила любовное письмо дочери. Скандал, последовавший за этим, оказался просто страшным. Мать и братья буквально избили Марго, заперли ее во дворце, а герцогу под страхом смерти приказали навсегда покинуть Париж.
Несчастная Маргарита прорыдала несколько дней, и только начала приходить в себя, как последовал новый удар - мать объявила, что выдает ее замуж…
Кровавая свадьба
Екатерина Медичи долго выбирала, кому из многочисленных женихов ее дочери отдать предпочтение… Но затем приняла макиавеллевское решение. Будучи католичкой, она яростно ненавидела гугенотов. И при этом решила выдать Маргариту за Генриха Наваррского, сына погибшего недавно вождя гугенотов. Официальной причиной этого брака было названо желание королевы объединить страну, раздираемую религиозными противоречиями.
Маргарита в слезах упрашивала мать избавить ее от этого ненавистного брака - мало того, что она не любила Генриха, так еще точно так же, как мать, ненавидела гугенотов. Но Екатерина Медичи была неумолима - или к алтарю или в монастырь!
18 августа 1572 года состоялась свадьба Маргариты Валуа и Генриха Наваррского… И тут-то и выявилась настоящая причина, из-за которой и была затеяна эта женитьба… На бракосочетание своего вождя в Париж приехало множество гугенотов. И подстрекаемые Екатериной и Карлом IX католики устроили массовую резню протестантов, вошедшую в историю под названием «Варфоломеевская ночь»…
По разным подсчетам, в те кровавые дни погибло от 3000 до 10000 гугенотов, множество протестантов после этого спешно покинули Францию, и долгие годы страну сотрясали религиозные войны. Сам Генрих Наваррский в ту страшную ночь спасся только благодаря… защите своей юной жены. Маргарита, столь противившаяся своему браку, после свадьбы вдруг изменила свое мнение о супруге и помогла ему выжить в эту кровавую ночь.
Тайный заговор
Нет, Маргарита не воспылала к мужу романическими чувствами, скорее, это была дружба и союзничество - и не раз еще Марго помогла своему супругу. После Варфоломеевской ночи он стал практически заложником французского короля. Генрих собирался устроить побег, и Марго предложила ему свою помощь. Правда, в основном помогал ее любовник граф Ла Моль - королева нашла в нем для себя второго герцога Гиза - бесстрашного рыцаря. И этот бесстрашный рыцарь жестоко расплатился за свою любовь.
Заговор был раскрыт, Ла Моля публично казнили, и Маргарите пришлось пережить еще одну трагедию… Она выкупила его голову и похоронила ее в монастыре, поливая слезами…
Вскоре Генрих все же бежал в Наварру - опять при помощи жены. Спустя некоторое время Маргарита последовала к нему. Но супруг вовсе не горел желанием увидеть свою жену, спасшую ему жизнь - он совсем неплохо все это время развлекался со своими фаворитками. Маргарита оказалась в тяжелом положении - муж ее особенно и не ждал, а родня вовсе не стремилась принять ее в лоно семьи.
Маргарита искала утешения в многочисленных любовных историях - по утверждениям современников, год от года она становилась все красивее и все свободнее в своих нравах. Самый шумный роман случился с Луи де Клермоном Бюсси де Амбуазом, бесстрашным весельчаком и красавцем, любимцем Парижа.
Влюбленный Бюсси писал стихи, посвященные Маргарите: «Моя жизнь, как темная ночь, если в ней нет света Вашей любви». Эта страсть была такой сильной, что перешла все рамки приличия - даже смотревший сквозь пальцы на увлечения супруги Генрих был взбешен. Вскоре Бюсси погиб, и обстоятельства его смерти до сих пор окутаны тайной…
Позже Маргарита в своих мемуарах написала: «В этом веке во всем мужском племени не было никого, кто мог бы сравниться с ним по силе духа, достоинствам, благородству и уму».
Королева в изгнании
Между тем, после смерти братьев Маргариты престол достался ее мужу. Генрих стал королем Франции, а супругу свою «отблагодарил» разводом. Впрочем, церковь признала его доводы для расторжения брака вполне резонными - Марго оказалась бездетной и не могла подарить королю наследника.
Но Маргарита после развода сохранила свой титул и привилегии - и жизнь ее стала гораздо лучше, чем при матери и братьях.
Она жила в собственной резиденции напротив Лувра, где по-прежнему предавалась любовным историям - несмотря уже на преклонный по меркам того времени возраст. При этом она успевала писать мемуары, в которых, впрочем, старалась приукрасить и обелить себя и очернить своих врагов, писала многостраничные письма, каждое из которых стоит теперь целое состояние…
Она умерла в мае 1615 года, прожив всего лишь 62 года. Но Маргарита Валуа пережила всех участников драмы ее жизни - они скончались гораздо раньше, и лишь единицы собственной смертью...
Бурная история жизни Маргариты Французской до сих пор вдохновляет писателей, режиссеров, кинематографистов, и каждый из них пытается создать свою королеву Марго, порой совсем далекую от настоящей…
Маргарита де Валуа (1553-1615). Мемуары. Избранные письма. Документы.
ПРЕДИСЛОВИЯ
От составителя
Предисловие к русскому изданию
Введение. Часть 1
Введение. Часть 2
I. МЕМУАРЫ (1559-1581)
Посвящение Брантому
II. ИЗБРАННЫЕ ПИСЬМА (1578-1606)
Предисловие
№ 1. Елизавете I Английской
№ 2. Генриху III
№ 3. Луизе де Клермон, герцогине д’Юзес
№ 4. Генриху де Бурбону, королю Наваррскому
№ 5. Антуану де Серлану
№ 6. Генриху Лотарингскому, герцогу де Гизу
№ 7. Филипу II, королю Испании
№ 8. Генриху III
№ 9. Никола де Нефвилю, сеньору де Виллеруа
№ 10. Диане де Валуа, герцогине Ангулемской
№ 11. Максимилиану де Бетюну. Барону де Рони
№ 12. Генриху IV
III. НЕИЗДАННЫЕ ДОКУМЕНТЫ
Вступительное слово
№ 1. Письмо Маргариты Французской, герцогини Савойской, Карлу IX
№ 2. Письмо Шарля де Бирага Екатерине Медичи
№ 3. Письмо Шарля де Бирага Екатерине Медичи
№ 4. Письмо Шарля де Бирага Генриху III
№ 5. Денежная расписка Маргариты де Валуа
IV. Письмо Маргариты де Валуа Филиппу II (1587 г.)
Вступление
Письмо Маргариты де Валуа Филиппу II
V. Дополнительные материалы
1. Письма французского посла в Португалии Жана Нико Екатерине Медичи.
2. Портреты Маргариты да Валуа
3. L’ombre de la damoiselle de Gournay
4. Портреты Франсуа Алансонского
ОТ СОСТАВИТЕЛЯ
Предлагаемая российскому и зарубежному читателю книга содержит сочинения Маргариты де Валуа, королевы Франции и Наварры (1553-1615), более известной под именем королевы Марго. Речь идет о ее «Мемуарах» и избранных письмах, политических по содержанию, – великолепных образцах поздней ренессансной литературы во Франции, представляющих также огромный исторический интерес.
В 1995 году в издательстве Московского государственного университета уже выходил первый перевод «Мемуаров», выполненный И. В. Шевлягиной под редакцией С. Л. Плешковой, который преследовал литературно-художественные цели и не являлся собственно критическим изданием .
Представляемый сейчас новый перевод был сделан с лучшего на сегодняшний день научного издания «Мемуаров», подготовленного мадам Элиан Вьенно, профессором университета Сент-Этьен, и изданного в парижском издательстве «Оноре Шампьон» в 1999 году . В процессе перевода и подготовки примечаний нам приходилось регулярно, в течение нескольких лет, консультироваться с Э. Вьенно, которая весьма отзывчиво отнеслась к подготовке нового издания воспоминаний Маргариты де Валуа в России и терпеливо помогала нам в работе. Будучи самым известным биографом Маргариты и издателем ее 1 1. Мемуары королевы Марго / Пер. И. В. Шевлягиной под ред. С. Л. Плешковой. М., 1995.
2 2. Marguerite de Valois. Mémoires et autres écrits. 1574-1614 / Édition critique par Éliane Viennot, Paris, 1999.
корреспонденции, она также любезно согласилась написать вступительное слово для настоящей книги .
Помимо «Мемуаров» и писем мы посчитали возможным включить в настоящее издание пять неизвестных и неизданных документов, касающихся королевы, которые хранятся в Российской национальной библиотеке в Санкт-Петербурге в фондах П. П. Дубровского и П. К. Сухтелена. Эти материалы с соответствующим пояснением воспроизводятся на французском языке.
В качестве почетного участника нашего проекта мы привлекли также нашего друга Лорана Ангара из университета Марка Блока в Страсбурге, исследователя литературного наследства Маргариты де Валуа, который представил свою статью, отражающую) современные представления и споры во французском литературоведении о мемуаристике и методах ее изучения на примере «Мемуаров» королевы.
Ответственным редактором книги является Д. Э. Харитонович старший научный сотрудник Института всеобщей истории Российской академии наук, ценные указания и замечания которого позволили подготовить это издание на должном уровне
Нам остается выразить искреннюю и сердечную благодарность всем переводчикам, помогавшим в переводе статей Элиан Вьенно и Лорана Ангара на русский язык – М. Ю. Некрасову (Санкт-Петербург), А С. Ларчикову (Выборг), Марине Алиду (Marina Alidou) и Мишелю Маньезу (Michel Magniez) (Франция).
3 3. См: Éliane Viennot. Histoire d’une femme. Histoire d’un mythe. Paris, 1993; Marguerite de Valois. Correspondance. 1569-1614 / Éd. Éliane Viennot. Paris, 1998, См. подробнее статьи к разделам I и II настоящей книги. Кроме того, мадам Вьенно много лет возглавляет авторитетную международную ассоциацию исследователей французских женщин Старого порядка – STEFAR. См.: www.siefar.org.
В. В. Шишкин
ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ
ЭЛИАН ВЬЕННО (УНИВЕРСИТЕТ ЖАНА МОННЕ, СЕНТ-ЭТЬЕН)
ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ «МЕМУАРОВ» МАРГАРИТЫ ДЕ ВАЛУА
Маргарита де Валуа, конечно, была бы очень польщена той честью, которую ей оказали ныне: ее мемуары переведены на русский язык, с соответствующими комментариями. Она родилась при самом блестящем дворе Европы, привлекала внимание иностранцев которые проезжали через Францию, была свидетельницей великих трагедий своей эпохи, поэтому эта великая читательница плутарховских «Жизнеописаний знаменитых людей» тоже считала себя достойной, чтобы ее знали просвещенные люди всех времен и народов. Сочинения, написанные ею, показывают, что она в этом не ошибалась.
Тем не менее любопытно, что след в истории она рассчитывала оставить не своими текстами и весьма мало заботилась о том чтобы они получили широкую известность. Многие из ее речей – в том числе те, которые она произнесла перед польскими послами в 1573 г. и перед членами городского муниципалитета Бордо в 1578 г – не сохранились. Об «Оправдательной записке Генриха де Бурбона», которую она написала для мужа в 1574 г. вероятно, знали только гугеноты (чуть позже опубликовавшие ее) и в своих «Мемуарах» она посвятила ей всего несколько строк До нас дошел только десяток ее стихотворений, как правило, мелькнувших в публикациях людей, которые были к ней близки в последние годы, – стихотворений, подписанных в лучшем случае прозрачным псевдонимом. При жизни под ее именем был напечатан только маленький трактат «О превосходстве женщин», написанный за год до смерти, и эту публикацию осуществил ее оппонент. Сами ее «Мемуары» как будто не носят следов особой заботы о посмертном издании: рукопись, опубликованная через тринадцать лет после ее смерти, была местами повреждена (о чем свидетельствуют лакуны), и в ней не хватало последних тетрадей (коль скоро повествование резко обрывается). Что касается ее писем, Маргарита, похоже, не делала с них копий: они сохранились только у адресатов. Со стороны женщины, которая считала, что она достойна быть известной urbi et orbi [городу и миру (лат.)], и слышала, как придворные поэты на все лады твердят, что бессмертие обеспечивают только тексты, подобная небрежность может показаться удивительной.
Объяснение этого парадокса можно прочесть в ее «Мемуарах». Действительно, когда Маргарита де Валуа заявляет в самом начале, что не намерена давать им «более славного названия, хотя они заслуживают быть названными Историей, потому что содержат только правду без каких-либо прикрас», она не называет по имени литературный жанр, который нам знаком, но которого еще не существовало. В 1594 г., в то время, когда ее муж стал королем Франции и начала вырисовываться перспектива их развода, она намеревалась лишь сделать поправки к «Жизнеописанию Маргариты, королевы Наваррской», которое она только что получила от Брантома и которое ее не удовлетворило. Маргарита всегда считала, что герои остаются в Истории, если какой-либо талантливый писатель берется за их жизнеописание, как это сделал Плутарх для героев античности, поэтому, исходя из этих представлений, за много лет до того попросила Брантома – своего неизменного почитателя – стать ее биографом . Но мало того, что новый Плутарх допустил много фактических ошибок, но и портрет ее, который он сделал, показался ей искаженным. На самом деле, «Жизнеописание…» во многом проникнуто воспоминаниями о гражданских смутах, в которых королева была вынуждена принимать активное участие, и очень часто к ущербу для себя, тогда как годы спустя она предпочла «спокойную жизнь» , как объясняла в письме тому же Брантому, как раз когда начала писать «Мемуары». Так что она взялась за перо, чтобы кое в чем поправить его «Жизнеописание…»; из жизни, которая была «хаосом», как пишет она, он «уже извлек свет»; ей «осталось работы дней на пять» – иначе говоря, несколько часов усердного труда. Что до нее, она напишет только несколько рассказов об отдельных сюжетах, которые послужат материалом для создаваемого «жизнеописания», – то, что тогда называлось «мемуарами» и что Маргарита насмешливо именует «медвежатами»; они придут к Брантому неуклюжими (потому что она пишет «без прикрас»), 4 1. Ср. сонет Брантома: «Вы как-то мне сказали, чтоб написал о Вас я…» (Recueil d’aucunes rimes // Brantôme. Recueil des Dames, Poésies et Tombeaux / Éd. Etienne Vaucheret. Paris: Gallimard, Coll. « La Pléiade », 1992. P. 906). О динамических связях между этими разными текстами см.: Éliane Viennot. Les métamorphoses de Marguerite de Valois, ou les cadeaux de Brantôme // J.-P. Beaulieu & D. Desrosiers-Bonin (dir.). Dans les miroirs de l’écriture. La réflexivité chez les femmes écrivains d’Ancien Régime. Montréal: Paragraphes, 1998.
