© Projekt. Wydawnictwo LLC E, 2017

Cuda na sicie

Echa Kościoła Felickiego

Pewnego letniego wieczoru siedzieliśmy z przyjacielem przy stole w ogrodzie, popijając ciepłe czerwone wino i wpatrując się w scenę plenerową.

Deszcz nieustannie uderzał w dach werandy, na której siedzieliśmy; niekończące się zaśnieżone pole niezajętych białych stołów; szereg najbardziej skomplikowanych „liczb” zaprezentowanych na otwartej scenie; i na koniec orzeźwiające, ciepłe wino Bordeaux – to wszystko wprawiło naszą rozmowę w najbardziej zamyślony, filozoficzny nastrój.

Popijając wino, chwytaliśmy się każdego błahego, zwyczajnego zjawiska otaczającego nas życia i natychmiast, z zamkniętymi nosami, zaczęliśmy je badać z największą uwagą.

– Skąd pochodzą akrobaci? – zapytała moja przyjaciółka, patrząc na mężczyznę, który właśnie położył rękę na głowie swojej partnerki i natychmiast uniósł całe ciało, odziane w fioletowe rajstopy, do góry nogami. - To po prostu za nic, nie zostają akrobatami. Dlaczego na przykład nie jesteś akrobatą lub ja nie jestem akrobatą?

„Nie mogę być akrobatą” – zaprotestowałem rozsądnie. – Muszę pisać opowiadania. Ale nie wiem, dlaczego nie jesteś akrobatą.

– Nawet nie wiem – potwierdził niewinnie. – Po prostu nie przyszło mi to do głowy. W końcu, kiedy w młodości sobie coś przeznaczałeś, kariera akrobatyczna jakoś nie przychodzi na myśl.

– Ale po prostu przyszło im to do głowy?

- Tak. To naprawdę dziwne. Czasami więc masz ochotę pójść za kulisy do akrobaty i zapytać, jak to się stało, że zdecydował się na karierę wspinania się co wieczór na głowę sąsiada.

Deszcz bębnił w dach werandy, kelnerzy drzemali pod ścianami, cicho rozmawialiśmy, a w tym momencie na scenie pojawił się już „człowiek-żaba”. Miał na sobie zielony garnitur z żółtym brzuchem żaby i nawet tekturową głową żaby. Skakał jak żaba - i ogólnie niczym nie różnił się od zwykłej żaby, z wyjątkiem rozmiaru.

- Masz, weź to - człowiek-żaba. Ilu z tych „ludzi-coś” wędruje po świecie: człowiek-struś, człowiek-wąż, człowiek-ryba, człowiek z gumy. Powstaje pytanie: w jaki sposób taka osoba mogłaby podjąć decyzję o zostaniu człowiekiem-żabą? Czy ta myśl przyszła mu do głowy od razu, gdy siedział spokojnie na brzegu błotnistego stawu i obserwował poczynania prostych żab... A może ta myśl stopniowo, stopniowo narastała w nim i stawała się silniejsza.

– myślę – od razu. Dotarło do mnie.

„A może od dzieciństwa pragnął życia żaby i tylko wpływ rodziców powstrzymywał go przed tym fałszywym krokiem.” No i wtedy... Och, młodość, młodość! Poprośmy o jeszcze jedno, dobrze?

- Młodzież?

- Butelka. A kto to jest, w kraciastym płaszczu z wielkimi guzikami, w czerwonej peruce? Ach, ekscentryczny! Należy pamiętać, że mają już swoje własne, uświęcone tradycją techniki, tradycje i zasady. Na przykład ekscentryk zdecydowanie musi nosić czerwoną perukę. Dlaczego? Bóg wie! Ale to dobry ton klauna. Potem, kiedy pojawi się na scenie, nigdy nie wykona ani jednego celowego działania. Wszystkie jego gesty i kroki muszą być wyraźnie pozbawione znaczenia, odwrotnie proporcjonalne do zdrowego rozsądku. Im bardziej bezsensowne, tym większy sukces. Spójrz: musi zapalić papierosa... Bierze kij, pociera nim łysinę - kij się zapala. Zapala papierosa i chowa płonącą laskę do kieszeni. Teraz musi zgasić papierosa. Jak on to robi? Bierze syfon wody sodowej i spryskuje nią tlącego się papierosa. Kto w prawdziwym życiu zapala zapałki na głowie i gasi papierosy syfonem? Chce rozpiąć płaszcz... Jak on to robi? Jak się mają inni ludzie? NIE! Wyciąga z kieszeni ogromne nożyczki i odcina nimi guziki. Śmieszny? Śmiejesz się? Czy wiesz, dlaczego ludzie się śmieją, kiedy to oglądają? Ich psychologia jest następująca: o Boże, jaki ten człowiek jest głupi, jaki niezdarny!.. Ale ja taki nie jestem, jestem mądrzejszy. Zapalam zapałkę na pudełku zapałek i normalnie rozpinam płaszcz. Jest to po prostu ukryta modlitwa faryzeusza; Dziękuję Ci Panie, że nie jestem taki jak on.

- Bóg jeden wie, co mówisz...

- Tak, to prawda, bracie, to prawda. Szkoda, że ​​nikt o tym nie myśli... No, popatrz: partnerka chce go ogolić... Wziął wiadro wody z mydłem, przywiązał go serwetką za gardło do krzesła, a potem pociągnął wiadro mydła na głowę i bił go, świętując zwycięstwo, po brzuchu pięściami i kopniakami. Śmieszny? Publiczność się śmieje... A co by było, gdybyśmy przyprowadzili tu matkę tej rudowłosej staruszki z wiadrem na głowie; pewnie nawet nie wie, co robi jej syn, jej dziecko, które kołysała na kolanach, cicho całując jego różowe, pulchne usta, gładząc jego jedwabiste włosy, przytulając ciepły brzuszek dziecka do piersi swojej ukochanej matki… A teraz do tego brzuszek jakiś facet o zielonych policzkach miota się nożami, a z jego pulchnych, posmarowanych farbą ust spływają mydliny, ale jedwabistych włosków nie ma, tylko są okropnie rude... Jak to się robi? czuje to matka? Będzie płakać i mówić: Mój Pawlik, Pawlik... Czy po to cię wychowałem, pielęgnowałem? Moje dziecko! Co sobie zrobiłeś?!

„Po pierwsze” – stwierdziłem kategorycznie – „nic nie stoi na przeszkodzie, aby ten rudy, jeśli naprawdę spotka swoją matkę, zajął się czymś innym, bardziej pożytecznym, a po drugie, wygląda na to, że wypiłeś więcej wina, niż to konieczne”.

Przyjaciel wzruszył ramionami.

- Po pierwsze, ten facet nic innego nie potrafi, a po drugie, wypiłem nie więcej, ale mniej wina, niż było to konieczne - na potwierdzenie czego mogę spójnie i inteligentnie opowiedzieć Wam jedną prawdziwą historię, która potwierdzi moje „ja”! Po pierwsze.

„Być może” – zgodziłem się – „opowiedz mi swoją historię”.

„Ta historia” – powiedział uroczyście – „potwierdza, że ​​człowiek przyzwyczajony do stania na głowie nie może już ustać na nogach, a człowiek, który wybrał zawód żaby, nie może być niczym innym jak tylko żabą – nie dyrektor banku, ani urzędnik fabryczny, ani miejski urzędnik wyborczy... Żaba żabą pozostanie. Proszę bardzo:

Historia włoskiego służącego Giustino

Jak wiecie, a może nie wiecie, zjechałem Włochy wzdłuż i wszerz. Szczerze mówiąc, kocham ją, tę brudną, kłamliwą, oszukującą Italia. Pewnego razu wędrując po Florencji trafiłem do Fiesole – miejsca swego rodzaju spokojnego, idyllicznego, bez tramwajów, hałasu i gwaru.

Wszedłem na dziedziniec małej restauracji, usiadłem przy stole, zamówiłem kurczaka i zapaliłem cygaro.

Wieczór jest ciepły, pachnący, nastrój mam świetny... Właściciel masował mnie i masował, najwyraźniej chcąc o coś zapytać, ale nie mając odwagi – jednak w końcu się zdecydował i zapytał:

- No cóż, przepraszam - czy podpisujący potrzebuje służącej?

- Sługa? Który sługa?

- Zwyczajny, włoski. Sygnatariusz jest oczywiście bogatym człowiekiem i prawdopodobnie potrzebuje kogoś, kto będzie mu służył. Mam służącą dla sygnatariusza.

- Po co mi do cholery służąca? - Byłem zaskoczony.

- Ależ oczywiście. Czy można żyć bez służącej? Każdy pan musi mieć sługę.

Szczerze mówiąc, nigdy nie przyszedł mi do głowy taki pomysł.

„Ale naprawdę” – pomyślałem. - Dlaczego nie miałbym mieć służącej? Jeszcze długo będę błąkać się po Włoszech, a osoba, która potrafi być obarczona różnymi drobnymi kłopotami i sprzeczkami, bardzo by mi ułatwiła...”

„OK” – mówię. -Pokaż swojemu słudze.

Przywieźli mnie... Zdrowego, krępego faceta, z delikatnym uśmiechem i dobrodusznym wyrazem twarzy.

Rozmawialiśmy przez pięć minut i tego samego wieczoru zabrałem go do Florencji. Od następnego dnia zaczęła się moja tragedia.

- Giustino! - Powiedziałem rano. - Dlaczego nie wyczyściłeś mojego buta?

- Och, proszę pana! „Nie wiem, jak wyczyścić but” – powiedział ze szczerym rozczarowaniem.

„Co z ciebie za sługa, skoro nie umiesz zrobić takiej drobnostki!” Dzisiaj weź lekcję od pucybuta. A teraz zrób mi kawę.

- Signor! Ośmielę się powiedzieć, że nie umiem parzyć kawy.

– Śmiejesz się ze mnie czy co?

„O nie, proszę pana… Ja się nie śmieję…” – mruknął smutno.

- Cóż, czy możesz dostarczyć telegram na pocztę? Czy możesz spakować walizkę, przyszyć guzik do płaszcza, ogolić mnie, przygotować kąpiel?

I znowu zabrzmiało to smutno:

- Nie, proszę pana, nie mogę.

Skrzyżowałem ramiona na piersi.

- Powiedz mi, co możesz zrobić?

- Bądź dla mnie wyrozumiały, proszę pana... Prawie nic nie mogę zrobić.

Jego spojrzenie wyrażało melancholię i szczere cierpienie.

- Prawie?! Mówisz „prawie”... Czy to znaczy, że możesz zrobić wszystko?

- Och, proszę pana! Tak, mogę - ale niestety nie potrzebujesz tego.

- Co to jest?

- Och, nie pytaj mnie... Nawet wstydzę się powiedzieć...

- Dlaczego? A co jeśli będę tego potrzebować...

- Nie? Nie. Przysięgam na Świętego Antoniego – nigdy nie będziesz tego potrzebować…

- Diabeł wie co! – pomyślałem, patrząc na niego ostrożnie – może był już wcześniej rabusiem i mordował przechodniów w górach. W takim razie ma rację – nigdy nie będę tego potrzebować…

Jednak słodka, prostoduszna twarz Justino najwyraźniej obaliła to założenie.

Poddałem się – sam zrobiłem sobie kawę, dostarczyłem korespondencję na pocztę i wieczorem przygotowałem sobie kąpiel.

Następnego dnia pojechałem do Fiesole i wszedłem do tej samej restauracji, której właściciel w tak podły sposób podsunął mi „służącą”.

Usiadłem przy stole - i znów pojawił się kłaniający się, wijący się właściciel.

– Hej, ty – przywołałem go palcem. – Jakiego cholernego sługę mi dałeś, co?

Położył ręce na sercu.

- Och, proszę pana! To wspaniały człowiek - życzliwy, uczciwy i abstynent...

„Co mnie obchodzi jego szczerość, skoro nie może kiwnąć palcem?” No właśnie – nie może… Nie „nie chce”, ale „nie może”. Powiedziałeś: jestem panem i potrzebuję sługi; i dali mi pana, dla którego pełnię rolę sługi, bo nie ma takiej rzeczy, którą mógłby zrobić.

- Przepraszam, proszę pana... Potrafi coś zrobić i to nawet bardzo dobrze... Ale panu to wcale nie jest potrzebne.

- Co to jest?

- Tak, nie wiem – mam rozmawiać? Nie chcę zawstydzać dobrego człowieka.

Uderzyłem pięścią w stół.

- O czym wy do cholery mówicie, czy co?! On milczy na temat swojego dawnego zawodu, ty też się ukrywasz... Może to złodziej kolejowy albo pirat morski!!

- Nie daj Boże! Służył w sprawach kościelnych i nie zrobił nic złego.

Krzykami i groźbami udało mi się wydobyć z właściciela całą historię.

Niesamowita historia, najgłupsza historia.

Muszę Wam powiedzieć, że całe Włochy, od dużych miast jak Rzym, Wenecja, Neapol, po te najmniejsze, żyją wyłącznie turystami. Turyści to przemysł „produkcyjny”, który zasila całe Włochy. Wszystko ma na celu przyciągnięcie turysty. Ich serenady w Wenecji, ruiny w Rzymie, brud i hałas Neapolu – wszystko to na chwałę leśniczego, w trosce o jego portfel.

Każde miasto, każda dzielnica miasta ma swoją atrakcję, którą za dwa liry, za lirę, za mezza-lirę – pokazywane są każdemu niegrzecznemu, ciekawskiemu podróżnikowi.

W Weronie pokazują grób Julii, w katedrze św. Marka miejsce, gdzie klęczał Fryderyk Barbarossa lub ktoś inny... Historia, malarstwo, rzeźba, architektura - wykorzystuje się wszystko.

Jest takie miasteczko w północnych Włoszech – tak małe, tak złe, że wstydzą się je nawet wskazać na mapach. Nawet nie małe miasteczko, ale coś w rodzaju wioski.

I tak wioska zaczęła podupadać. Co może być przyczyną upadku włoskiej wioski? Z braku turystyki.

Jest turysta – wszyscy są pełni; nie ma turysty - połóż się i umrzyj.

A cała ludność wsi ze smutkiem i udręką patrzyła, jak codziennie przejeżdżały obok nich pociągi pełne turystycznego mięsa; zatrzymali się na chwilę i nie wyrzucając ani jednego Anglika ani Niemca, pospieszyli dalej.

A na następnej stacji połowa turystów wyczołgała się z pociągu i poszła zwiedzać miasto, które zyskało swoją atrakcję: kościół, w którym kogoś zabito, zamurowano lub przykuto łańcuchami do ściany; Pokazali sztylet zabójcy, zamurowane miejsce i łańcuchy – to, co podobało się najbardziej. A może nikt tam nigdy nie został zabity – Włosi są wielkimi mistrzami kłamstwa, zwłaszcza w celach egoistycznych.

I wtedy pewnego dnia po okolicy rozeszła się cudowna wieść: że w tej wsi, o której mówiłem wcześniej, po odbudowie kopuły kościoła, pojawiło się echo, które powtórzyło dźwięk nie raz i dwa razy, jak to czasem bywa, ale osiem razy.

Oczywiście bezczynny, bezczynny turysta przybywał do tego cudu...

Rzeczywiście, plotka była prawdziwa; echo szczerze i dokładnie powtórzyło każde słowo osiem razy.

I tak „echo wioski Felice” całkowicie przytłoczyło „zamurowanego księcia miasta Santa Clara”.

Trwało to dwanaście lat: dwanaście lat lirów i mezza-lirów wlewanych do kieszeni mieszkańców wsi Felice... I wtedy - w trzynastym roku (rok pechowy!) wybuchł straszliwy skandal: spółka najbogatszych Amerykanów z całą girlandą wystrojonych pań przybyło, aby zobaczyć „echo wioski Felice”. A kiedy to wspaniałe towarzystwo weszło do skromnego kościoła, echo było oczywiście tak zdumione przepychem i luksusem towarzystwa, że ​​w odpowiedzi na krzyk jednej pani „Żegnaj!” Powtórzyłem to słowo piętnaście razy...

Najważniejszy Amerykanin najpierw był zdumiony, potem oburzony, potem wybuchnął śmiechem, a potem całe towarzystwo, nie słuchając protestów administracji kościelnej, pobiegło szukać echa... Znaleźli go w kącie chóru przebrany za parawan, a kiedy wyciągnęli „echo”, okazał się barczystym, dobrodusznym facetem – krótko mówiąc, przez mojego służącego Giustino.

Przez dwa tygodnie całe Włochy, czytając o przypadku „echa Felice”, trzymały się za brzuszki; potem oczywiście o tym zapomnieli, tak jak zapomniano o wszystkim na świecie.

Wieś Felice popadła w swą dawną znikomość, a Giustino – echo Felicji – przez swą niewłaściwą hojność utracił pozycję, na którą wkroczył jako chłopiec – i niczym człowiek, któremu nie pozostaje nic innego, jak tylko powtórzyć echo, znalazł się na chodniku .

Każdy chce jeść... Justino więc zaczął szukać miejsca dla siebie! Przychodził do jakiegoś wiejskiego kościoła i oferował:

- Zabierz mnie do pracy...

- Co możesz zrobić?

- Mogę być echem. Bardzo dobra robota... 8 do 15 razy.

- Echo? Nie wymagane. Karmimy się płytą, na której Borgia kiedyś pokutował; człowiek na nim przenocował, ale to wystarczy, aby nasi przodkowie, my i nasi potomkowie przeżyli całe życie.

- Echo jest dobre, kościele! Czy nie jest to konieczne? Przejrzyste wykonanie, czysta praca.

- Nie, nie.

- Ale dlaczego? Turysta kocha echo. Zabraliby mnie, co?

- Nie, to niewygodne... Przez sto pięćdziesiąt lat w kościele nie było echa, a potem nagle - u ciebie - natychmiast się pojawiło.

- I odbudujesz kopułę.

- Dzięki Tobie odbudujemy kopułę... Idź z Bogiem.

Umarłby z głodu, gdybym nie wziął go na swego sługę.

* * *

Długo milczałem, rozmyślając o losach nieszczęsnego Giustina; następnie zapytał:

-Co się z nim stało?

„Cierpiałam z nim przez rok. Nie miałam odwagi wszystkich wyrzucić. A kiedy ja, rozwścieczony jego sposobem parzenia kawy, która zawierała jedną trzecią benzyny, krzyknąłem: „Dziś bierz swoje rzeczy i spadaj, ty przeciętny łajdaku!” - ukrył się w sąsiednim pokoju i stamtąd usłyszałem bardzo umiejętne echo moich słów: „Przeciętny łotr... utalentowany łajdak... łotr... łotr... daaay... yaya. ..”

Tylko tyle mógł zrobić nieszczęśnik, okaleczony swoim nienormalnym losem.

-Gdzie on teraz jest?

- Wyrzucili mnie. Nie wiem, co mu jest. Jednak ostatnio powiedziano mi w Pizie, że w pobliskiej wiosce znajduje się kościół, w którym słychać wspaniałe echo - powtórzone osiem razy. Jest całkiem możliwe, że mój nieszczęsny sługa powrócił na swoje pierwotne tory...

Piramida Cheopsa

Z jakiegoś powodu początek tej całej historii mocno zapadł mi w pamięć. Może dlatego mam szansę, chwytając ten ogon, rozwinąć całą kulę do samego końca.

Przyjemnie, bardzo przyjemnie jest patrzeć z boku na osobę, która w prostocie swojej duszy jest pewna, że ​​wszystkie ogniwa w łańcuchu jego działań są ukryte przed oczami innych, i dlatego on - wspomniany wyżej osoba - niewinnie i bezwstydnie rozkwita w bujny, podwójny kwiat.

Zatem łapię tę historię za ogon.

Cztery lata temu musiałem mieszkać przez cały tydzień w mieszkaniu Nowakowicza - tego samego, który pewnego razu zimą zapewniał wszystkich, że potrafi przepłynąć sześć mil w wodzie, a potem, gdy złapałem go latem w Sewastopolu, zmusił go do aby to zrobić, Nowakowicz odmówił, podając pretekst, że jakiś kąpiący się wcześniej splunął do wody.

Mimo tak dziwnych cech charakteru Novakovic był w istocie dobrym człowiekiem, wesołym, pogodnym – i nie bez przyjemności spędziłem z nim ten tydzień.

Któregoś popołudnia, wychodząc z domu, wpadliśmy na zabawną mistyfikację: położyliśmy kurtkę i spodnie Nowakowicza na sztalugach, wypchaliśmy konstrukcję szmatami, zwieńczyliśmy maską przedstawiającą okropny świąteczny kubek i ukradkiem wyszliśmy, zostawiając drzwi na wpół otwarte.

Po naszym wyjeździe sytuacja wyglądała tak:

Pierwsza do pokoju weszła siostra Nowakowicza; Widząc straszliwą istotę stojącą przed nią na rozstawionych nogach, bezczelnie odchyloną do tyłu, cofnęła się z przeszywającym krzykiem, odsunęła się od drzwi szafy, dostała guza na skroni, po czym jakimś cudem wydostała się z pokoju.

Natychmiast przybiegła druga służąca z karafką wody, którą gdzieś niosła. Z przerażenia upuściła karafkę na podłogę i zaczęła krzyczeć.

Trzeci przybył portier, zaproszony przez przestraszone kobiety. Był to człowiek, którego natura obdarzyła nerwami z żelaza. Podchodząc do milczącego, strasznie nieruchomego nieznajomego, powiedział: „Och, ty parszywy draniu”, zamachnął się i uderzył w straszliwą twarz. Następnie nieznajomego, który upadł na podłogę i dosłownie stracił głowę, obdarto ze skóry, wypatroszono i położono kawałek po kawałku na dawnym miejscu: szkielet umieszczono w kącie, mięso i skórę zawieszono w szafę, nogi wepchnięto pod łóżko, a głowę po prostu wyrzucono...

Novakovic i ja zajęliśmy czwarte i piąte miejsce. W zależności od temperamentu i statusu społecznego nazywano nas: „wesołymi panami”, „wynalazcami, którzy zawsze coś takiego wymyślają…” i wreszcie „idiotami”.

Karafkę zrekompensowaliśmy wesołą kolacją, w której wzięło udział kilku karafek – i tak zakończyła się cała historia. Jednak co ja mówię – to się skończyło… dopiero się zaczęło.

* * *

Minęły trzy tygodnie.

Pewnego hałaśliwego wieczoru, siedząc w kącie salonu, usłyszałem i zobaczyłem, co następuje. Novakovic podszedł do grupy mężczyzn, którzy żartowali i opowiadali dowcipy, i powiedział:

- No cóż, co to za żart o kupcu! Stara matka. Noe powiedział to Kainowi i Ablowi w Mezopotamii. Ale opowiem Wam o fakcie, który mi się przydarzył...

- Któregoś wieczoru, jakieś trzy tygodnie temu, zrobiłem w swoim pokoju pluszowego ludzika, ze sztalugi, butów, garnituru i świątecznej maski... Zrobiłem, więc wyszedłem... No proszę pana - z jakiegoś powodu moja siostra wchodzi do tego pokoju... Dobrze to widzi... i ty sam rozumiesz! Rzuca się do szafy zamiast do drzwi - kurwa! Krew płynie! Mdleje. Słysząc ten hałas, wbiega pokojówka, a w jej rękach, jak można sobie wyobrazić, trzyma drogi porcelanowy dzbanek. Widziałem leżącą gospodynię, widziałem krew, widziałem tego nieruchomego strasznego faceta, rzuciłem drogi porcelanowy dzbanek na podłogę - i wyszedłem z pokoju. Wybiegła do frontowych schodów i właśnie w tej chwili po schodach wszedł portier z telegramem w rękach. Rzuca się na portiera, przewraca go i stoczą się po schodach!! No cóż, jakoś z jękami i przekleństwami wstają, wstają, tłumaczą się, portier bierze rewolwer, wchodzi do pokoju, otwiera drzwi, krzyczy: „Poddaj się!” - „Nie poddam się!” - "Poddać się!" – „Nie poddam się!”.

„Przykro mi” – przerwał Novakovichowi jeden ze słuchaczy, bardzo zdumiony. – Kto mógłby mu odpowiedzieć: „Nie poddam się!”? Przecież twój człowiek był zrobiony ze sztalugi i szmat?..

– O tak… Pytacie, kto odpowiedział: „Nie poddam się!”? Hmm... tak. To, jak widzisz, jest bardzo proste: odpowiedziała moja siostra. Właśnie obudziła się z omdlenia i usłyszała, jak ktoś krzyczy „Poddaj się!” z innego pokoju i pomyślała, że ​​to towarzysz rabusia. Cóż, odpowiedziała: „Nie poddam się!” Ona jest moją odważną siostrą; wszystko o mnie.

- Co? Portier strzela z rewolweru prosto w pierś naszego stracha na wróble: bum! Ten na podłodze – bam! Pospieszyli się, a tam były tylko szmaty. Siostra nie odzywała się do mnie potem przez dwa miesiące.

– Dlaczego dwa miesiące? Mówisz, że wydarzyło się to zaledwie trzy tygodnie temu.

- No tak! O co chodzi... Nie odezwał się przez trzy tygodnie i myślę, że nie będzie mówił przez kolejne pięć tygodni – dla ciebie to dwa miesiące.

- Och, więc... Tak... Zdarza się. Dziwna, dziwna historia.

- Mówię ci! A ty opowiesz im jakiś dowcip o kupcu!..

* * *

Minął rok...

Pewnego dnia duża firma przygotowywała się do wyjazdu do Imatry.

Novakovic i ja też tam byliśmy.

Kiedy jechaliśmy powozem, usiedliśmy tak, że ja siedziałem dwie ławki od Nowakowicza.

Novaković powiedział:

– Uważam twoją historię o duchu koniokrada za trywialną. Kiedyś przydarzyła mi się pewna historia!

- Dokładnie?

– Wzięłam raz, w zeszłym roku, i zbudowałam w swoim pokoju pluszowego złodzieja – ze sztalugi, marynarki, spodni i butów. Przywiązał sobie do ręki nóż... duży, taki ostry... i wyszedł. Z jakiegoś powodu moja siostra wchodzi do pokoju i widzi tę okropną postać... Zamiast do drzwi wpada do szafy na bieliznę - kurwa! Drzwi są w kawałkach, siostra jest w kawałkach... Podbiega do okna... Kurwa! Otworzyła je i zeskoczyła z parapetu! A okno jest na czwartym piętrze... Potem wbiega służąca, a w jej rękach na tacy, na tacy, leży kosztowny serwis porcelanowy z czasów Katarzyny... Pozostałość po dziadku. Teraz nie ma ceny. Służba oczywiście w rozsypce, służąca też... wylatuje na schody, pada na portiera, który z policjantem i dwoma policjantami szedł po schodach wręczyć komuś wezwanie, i cała ta sprawa firma, możesz sobie wyobrazić, leci jak cholera - ze schodów w dół. Krzyki, piski, jęki. Potem wstali, przesłuchali pokojówkę, wszyscy podeszli do tajemniczego pokoju... Oczywiście szable dobyte, rewolwer wyciągnięty... Komornik krzyczy...

„Powiedziałeś «okrągły»” – pokornie poprawił jeden ze słuchaczy Nowakowicza.

- No tak, nie komornik, ale zastępca komornika. To tak jak z policjantem... Potem był komornikiem w Batum... No to znaczy, że komornik krzyczy do drzwi: „Poddaj się!” - „Nie poddam się!” - "Poddać się!" - „Nie poddam się!”

– Kto odpowiedział komornikowi: „Nie poddam się!”? Przecież w pokoju był tylko pluszowy zwierzak...

- Zaraz jak strach na wróble? Co z twoją siostrą?

- Tak, twoja siostra, mówisz, wyskoczyła z okna na czwartym piętrze.

- No tak... Więc słuchaj! Wyskoczyła i złapała sukienkę o rynnę. Wisząc tuż przy oknie, nagle słyszy: „Poddaj się!” Myśli, że bandyta krzyczy, no cóż, dziewczyna jest oczywiście odważna, z dumą: „Nie poddam się!” Hehe... „Och” - mówi komornik - „tak jest, łajdaku?!” Nie poddawać się? Strzelaj do niego, chłopaki! Chłopaki, oczywiście: bum! huk! Mój strach na wróble upadł, ale za strachem na wróble stał stary mahoniowy stół, jak to mówią, z wiejskiej chaty Marii Antoniny... Stół oczywiście był w kawałkach. Stare lustro jest w kawałkach!.. Przyjdą później... No, oczywiście, rozumiesz... Horror, zniszczenie... Zapytaj swoją siostrę, ona ci powie; kiedy rzucili się do stracha na wróble, nie chcieli wierzyć własnym oczom – wszystko było tak dobrze ułożone. Siostra zmarła później na gorączkę nerwową, komornika przeniesiono do Batum...

- Jak nam powiesz, żebyśmy zapytali naszą siostrę, a potem nam powiedzieli, że zmarła?

- No tak. Co to jest? Umarła. Ale jest jeszcze jedna siostra, która tam była i wszystko widziała...

-Gdzie ona teraz jest?

- Ona? W Wosmipałatyńsku. Poślubiła członka Izby Sądownictwa.

Przez minutę panowała cisza. Tak jest. Historia z geografią!

* * *

...Niedawno wchodząc do salonu Czmutowów, ujrzałem podekscytowanego Nowakowicza, otoczonego całym kwiatowym ogrodem pań.

-...Komendant policji na czele oddziału podchodzi do drzwi i krzyczy: „Poddacie się czy nie?” - „Nie poddam się!” - „Poddasz się?” - „Nie poddam się!” - "Dawajcie ludzie!" Pięćdziesiąt kul! jako jeden - na kawałki! "Poddajesz się?" - „Nie poddam się!” - "Odwal się!" Wezwij straż pożarną!! Zniszcz dach! Zabierzemy to od góry! Wydymij go dymem - weź go żywego lub martwego!!” W tej chwili wracam... Co jest? Na podwórzu straż pożarna, dym, strzały, krzyki… „Winny, panie komisarzu policji” – mówię – „co to za historia?” - „Niebezpieczne, mówi, bandyta zaszył się w twoim pokoju... Nie chce się poddać!” Śmieję się: „Ale ja mówię, teraz go weźmiemy…”. Wchodzę do pokoju i wyciągam pluszaka pod pachę… Komendant policji prawie się dostał: „Co to za mistyfikacja? Ten? - krzyczy. „Tak, zgniję cię za to w więzieniu, obedrę cię ze skóry!” - "Co? - Odpowiadam. „Spróbuj, stary kaloszu!” - „Ci-ssss?!” Wyrywa szablę – w moją stronę! Cóż, nie mogłem tego znieść; zawróciłem... Potem musiałem fortecę przez cztery lata...

- Dlaczego cztery! W końcu to było trzy lata temu?..

- A? No tak. Co to jest... Minęły trzy lata. Dostałem się pod manifest.

- No tak... może i tak.

– Dokładnie, to prawda!

A kiedy on i ja opuściliśmy ten dom i trzymając się za ręce w przyjaźni, spacerowaliśmy cichymi, oświetlonymi księżycem ulicami, intymnie potrząsnął moim łokciem i powiedział:

– Dzisiaj, kiedy przyszedłeś, opowiadałem im historię. Nie słyszałeś początku. Najbardziej niesamowita, najciekawsza historia... Któregoś dnia ze sztalugi i różnych szmat zrobiłem podobiznę osoby w moim pokoju i wyszedłem. Z jakiegoś powodu moja siostra przyszła i zobaczyła...

„Słuchaj” – powiedziałem. „Nie wstydzisz się opowiedzieć mi tej samej historii, którą ty i ja ułożyliśmy… Nie pamiętasz?” I nie było drogocennych kompletów, nie było komendanta policji, nie było strażaków... Ale służąca po prostu stłukła karafkę z wodą, potem zawołała portiera, a on od razu całą naszą pracę rozwalił na kawałki...

„Czekaj, czekaj” – Nowakowicz zrobił pauzę. -O czym mówisz? O historii, którą wymyśliliśmy ty i ja? Cóż, tak!.. Więc to jest zupełnie co innego! Rzeczywiście było tak jak mówisz, tylko że w innym czasie. A ty, dziwaku, myślałeś, że to samo? Ha ha! Nie, to było nawet na innej ulicy... To było na Shirokaya, a to jest na Moskovskaya... A siostra też była inna... młodsza... Co o tym sądziliście?.. Ha-ha! Co za dziwak!

Kiedy patrzyłam na jego otwartą twarz, promieniującą szczerością i prawdomównością, pomyślałam: ja mu nie wierzę, ty mu nie uwierzysz... Nikt mu nie uwierzy. Ale on wierzy w siebie.

* * *

A piramida Cheopsa wciąż jest budowana i budowana...

Arkadij Awierczenko

Historie

Autobiografia

Na piętnaście minut przed narodzinami nie wiedziałam, że pojawię się na tym świecie. Uczynię to samo w sobie banalną instrukcją tylko dlatego, że chcę być o kwadrans przed wszystkimi innymi wspaniałymi ludźmi, których życie od chwili narodzin opisywane jest z żmudną monotonią. Proszę bardzo.

Kiedy położna przedstawiła mnie ojcu, ten z miną znawcy zbadał, jaka jestem, i wykrzyknął:

„Założę się o złotą monetę, że to chłopiec!”

„Stary lis! – pomyślałam uśmiechając się wewnętrznie. „Na pewno grasz.”

Od tej rozmowy zaczęła się nasza znajomość, a potem przyjaźń.

Ze skromności będę uważać, aby nie zwrócić uwagi na fakt, że w moje urodziny rozległy się bicia w dzwony i zapanowała powszechna radość. Złe języki powiązały tę radość z jakimś wielkim świętem, które zbiegło się z dniem moich narodzin, ale nadal nie rozumiem, co ma z tym wspólnego inne święto?

Przyglądając się bliżej mojemu otoczeniu, zdecydowałem, że moim pierwszym obowiązkiem jest dorosnąć. Robiłem to z taką starannością, że mając osiem lat, pewnego razu zobaczyłem, jak ojciec bierze mnie za rękę. Oczywiście jeszcze wcześniej ojciec wielokrotnie trzymał mnie za wskazaną kończynę, ale poprzednie próby były niczym innym jak prawdziwymi przejawami ojcowskiego uczucia. W tym przypadku on zresztą nałożył sobie i mnie kapelusz na głowę – i wyszliśmy na ulicę.

-Dokąd zabierają nas diabły? – zapytałem z bezpośredniością, która zawsze mnie wyróżniała.

- Musisz się uczyć.

- Bardzo potrzebne! Nie chcę się uczyć.

- Dlaczego?

Aby się tego pozbyć, powiedziałem pierwszą rzecz, która przyszła mi do głowy:

- Jestem chory.

- Co cię boli?

Przejrzałem z pamięci wszystkie moje narządy i wybrałem ten najdelikatniejszy:

- Hm... Chodźmy do lekarza.

Kiedy dotarliśmy do lekarza, wpadłem na niego i jego pacjenta i spaliłem mały stolik.

„Chłopcze, naprawdę nic nie widzisz?”

„Nic” – odpowiedziałem, ukrywając koniec zdania, które dokończyłem w myślach: „...dobrze na studiach”.

Dlatego nigdy nie studiowałem nauk ścisłych.

Legenda, że ​​jestem chorym, wątłym chłopcem, który nie może się uczyć, rosła i umacniała się, a przede wszystkim sama o to dbałam.

Mój ojciec, z zawodu kupiec, nie zwracał na mnie uwagi, bo był po uszy zajęty zmartwieniami i planami: jak najszybciej zbankrutować? To było marzenie jego życia i, żeby być uczciwym, dobry starzec spełnił swoje aspiracje w najbardziej nienaganny sposób. Dokonał tego przy współudziale całej galaktyki złodziei, którzy okradli jego sklep, klientów, którzy pożyczali wyłącznie i systematycznie, oraz pożarów, które spalały te dobra jego ojca, które nie zostały skradzione przez złodziei i klientów.

Złodzieje, pożary i kupcy przez długi czas stanowili mur między mną a ojcem i pozostałabym analfabetką, gdyby moje starsze siostry nie wpadły na zabawny pomysł, który obiecywał im wiele nowych wrażeń: zająć się moim Edukacja. Oczywiście byłam smakowitym kąskiem, bo z powodu bardzo wątpliwej przyjemności oświetlania mojego leniwego mózgu światłem wiedzy, siostry nie tylko się pokłóciły, ale raz nawet wdały się w walkę wręcz, a wynik walki - zwichnięty palec - wcale nie ostudził zapału nauczycielskiego starszej siostry Lyuby.

Tak więc na tle troski o rodzinę, miłości, pożarów, złodziei i kupców nastąpił mój rozwój i rozwinęła się świadoma postawa wobec środowiska.

Kiedy miałem 15 lat, mój ojciec, który ze smutkiem żegnał się ze złodziejami, kupcami i pożarami, powiedział mi kiedyś:

- Musimy ci służyć.

„Tak, nie wiem jak” – sprzeciwiłam się jak zwykle, wybierając pozycję, która gwarantowałaby mi całkowity i pogodny spokój.

- Nonsens! - sprzeciwił się ojciec. – Seryozha Zeltser nie jest od ciebie starszy, ale już służy!

Ta Sierioża była największym koszmarem mojej młodości. Czysty, zadbany Niemiec, nasz sąsiad w domu, Sierioża, od najmłodszych lat był dla mnie wzorem powściągliwości, ciężkiej pracy i schludności.

„Spójrz na Sieriożę” – powiedziała ze smutkiem matka. - Chłopak służy, zasługuje na miłość przełożonych, umie rozmawiać, swobodnie zachowuje się w społeczeństwie, gra na gitarze, śpiewa... A Ty?

Zniechęcony tymi wyrzutami natychmiast podszedłem do wiszącej na ścianie gitary, pociągnąłem za strunę, zacząłem przenikliwym piskiem jakiejś nieznanej piosenki, próbowałem „pozostać swobodniej”, stąpając nogami po ścianach, ale to wszystko był słaby, wszystko było drugorzędne. Seryozha pozostał poza zasięgiem!

„Seryozha służy, a ty jeszcze nie służyłeś…” – zarzucał mi ojciec.

„Seryozha, może w domu je żaby” – sprzeciwiłem się po namyśle. - Więc rozkażesz mi?

- Zamówię, jeśli zajdzie taka potrzeba! – warknął ojciec, uderzając pięścią w stół. - Cholera! Zrobię z ciebie jedwab!

Jako człowiek ze smakiem, mój ojciec wolał jedwab ze wszystkich materiałów, a każdy inny materiał wydawał mi się nieodpowiedni.

Pamiętam pierwszy dzień mojej służby, którą miałem rozpocząć w jakimś sennym biurze transportowym do przewozu bagażu.

Dotarłem tam prawie o ósmej rano i zastałem tylko jednego mężczyznę, w kamizelce, bez marynarki, bardzo sympatycznego i skromnego.

„To prawdopodobnie główny agent” – pomyślałem.

- Cześć! - Powiedziałem, mocno ściskając jego dłoń. - Jak leci?

- Wow. Usiądź, porozmawiajmy!

W przyjaznej atmosferze paliliśmy papierosy, a ja rozpoczęłam dyplomatyczną rozmowę na temat mojej przyszłej kariery, opowiadając całą historię o sobie.

„Co, idioto, jeszcze nawet nie wytarłeś kurzu?!”.

Ten, który jak podejrzewałem, był głównym agentem, podskoczył z okrzykiem przerażenia i chwycił zakurzoną szmatę. Rozkazujący głos nowo przybyłego młodzieńca przekonał mnie, że mam do czynienia z najważniejszym agentem.

„Witam” – powiedziałem. - Jak żyjesz? (Towarzystwo i sekularyzm według Seryozhy Zeltser.)

„Nic” – powiedział młody mistrz. – Jesteś naszym nowym pracownikiem? Wow! Cieszę się!

Wdaliśmy się w przyjacielską rozmowę i nawet nie zauważyliśmy, jak do biura wszedł mężczyzna w średnim wieku, złapał młodego pana za ramię i ostro krzyknął z całych sił:

- Więc ty, diabelski pasożyt, przygotowujesz rejestr? Wyrzucę cię, jeśli będziesz leniwy!

Pan, którego wziąłem za głównego agenta, zbladł, smutno opuścił głowę i podszedł do biurka. A główny agent opadł na krzesło, odchylił się i zaczął zadawać mi ważne pytania dotyczące moich talentów i umiejętności.

„Jestem głupcem” – pomyślałem. „Jak mogłem wcześniej nie zorientować się, jakim ptakiem byli moi poprzedni rozmówcy?” Ten szef to taki szef! To od razu oczywiste!”

W tym momencie na korytarzu rozległo się zamieszanie.

„Zobacz, kto tam jest” – zapytał mnie główny agent. Wyjrzałem na korytarz i uspokajająco powiedziałem:

- Jakiś niechlujny starzec zdejmuje płaszcz. Wszedł brzydki starzec i krzyknął:

– Jest dziesiąta i nikt z was nic nie robi!! Czy to się kiedyś skończy?!

Poprzedni ważny szef podskoczył na krześle jak piłka, a młody pan, którego wcześniej nazwał rezygnującym, ostrzegał mnie do ucha:

– Główny agent przeciągnął się. Tak zaczynałem swoją służbę.

Służyłem przez rok, cały czas najbardziej haniebnie w tyle za Siergiejem Zeltserem. Ten młody człowiek dostawał 25 rubli miesięcznie, ja dostawałem 15, a gdy doszedłem do 25 rubli, dawali mu 40. Nienawidziłem go jak jakiegoś obrzydliwego pająka umytego pachnącym mydłem...

W wieku szesnastu lat rozstałem się ze swoim sennym biurem transportu i opuściłem Sewastopol (zapomniałem powiedzieć – to moja ojczyzna) do jakichś kopalń węgla. To miejsce było dla mnie najmniej odpowiednie i dlatego prawdopodobnie trafiłem tam za namową doświadczonego w codziennych kłopotach ojca...

Arkady Timofiejewicz Awierczenko, Nadieżda Aleksandrowna Teffi, Sasza Czerny

Humorystyczne historie

„Humor to dar bogów…”

Pisarzy, których historie zebrano w tej książce, nazywa się pisarzami satyrycznymi. Wszyscy współpracowali z popularnym tygodnikiem Satyricon, wydawanym w Petersburgu w latach 1908–1918 (od 1913 stał się znany jako Nowy Satyricon). Nie było to tylko pismo satyryczne, ale publikacja, która odegrała ważną rolę w społeczeństwie rosyjskim na początku XX wieku. Z mównicy cytowali go deputowani Dumy Państwowej, ministrowie i senatorowie Rady Państwa, a car Mikołaj II przechowywał w swojej osobistej bibliotece książki wielu autorów satyrycznych.

Gruby i dobroduszny satyr, narysowany przez utalentowanego artystę Re-Mi (N.V. Remizov), zdobił okładki setek książek wydawanych przez Satyricon. W stolicy odbywały się coroczne wystawy artystów współpracujących z magazynem, słyną także bale kostiumowe Satyriconu. Jeden z autorów magazynu zauważył później, że satyryk to tytuł nadawany tylko osobom bardzo utalentowanym i wesołym.

Wśród nich wyróżniał się satyryczny „ojciec” – redaktor i główny autor magazynu – Arkady Timofiejewicz Averchenko. Urodził się 15 marca 1881 roku w Sewastopolu i poważnie twierdził, że fakt jego narodzin naznaczony został biciem dzwonów i powszechną radością. Urodziny pisarza zbiegły się z uroczystościami z okazji koronacji Aleksandra III, ale Awierczenko uważał, że Rosja powitała przyszłego „króla śmiechu” – jak go nazywali współcześni. W dowcipie Awierczenki było jednak sporo prawdy. Naprawdę przyćmił popularnego w tamtych latach „króla dowcipu” I. Wasilewskiego i „króla felietonu” W. Doroszewicza, a wesołe bicie dzwonów rozbrzmiewało w głośnych wybuchach jego śmiechu, niekontrolowanego, radosnego, świątecznego.

Pulchny, barczysty mężczyzna w pince-nez, o otwartej twarzy i energicznych ruchach, dobroduszny i niewyczerpany dowcip, przybył do Petersburga z Charkowa i bardzo szybko stał się sławny. W 1910 roku ukazały się trzy tomy jego humorystycznych opowiadań, które czytelnicy lubili za autentyczną wesołość i bujną wyobraźnię. We wstępie („Autobiografia”) do zbioru „Wesołe ostrygi” Awierczenko opisuje swoje pierwsze spotkanie z ojcem: „Kiedy położna przedstawiła mnie ojcu, ten z miną eksperta przyjrzał się, jaka jestem, i wykrzyknął: „Postawiłem na złoto: „To chłopiec!”

„Stary lis!” – pomyślałam uśmiechając się wewnętrznie. „Na pewno grasz”.

Od tej rozmowy zaczęła się nasza znajomość, a potem przyjaźń.”

W swoich pracach Awierczenko często opowiada o sobie, swoich rodzicach i pięciu siostrach, przyjaciołach z dzieciństwa i młodości spędzonej na Ukrainie; o służbie w biurze transportowym w Briańsku i na stacji Almaznaya, życiu w Petersburgu i na emigracji. Jednak fakty z biografii pisarza są w nich misternie przemieszane z fikcją. Nawet jego „Autobiografia” jest wyraźnie stylizowana na opowiadania Marka Twaina i O. Henry’ego. Wyrażenia takie jak „stawiam na złoto” czy „grasz na pewno” są bardziej odpowiednie w ustach bohaterów książek „Serce Zachodu” czy „Szlachetny oszust” niż w przemówieniu księdza Awierczenki , kupiec z Sewastopola. Nawet kopalnia w Briańsku na stacji Almaznaya w jego opowieściach przypomina kopalnię gdzieś w Ameryce.

Faktem jest, że Awierczenko był pierwszym pisarzem, który próbował kultywować w literaturze rosyjskiej amerykański humor z jego celową prostotą, pogodą ducha i bufonadą. Jego ideałem jest miłość do codzienności we wszystkich jej przejawach, prosty zdrowy rozsądek, a jego pozytywnym bohaterem jest śmiech, za pomocą którego stara się leczyć ludzi zniewolonych beznadziejną rzeczywistością. Jedna z jego książek nosi tytuł „Króliczki na ścianie” (1910), ponieważ zabawne historie, które rodzą się z pisarzem, niczym króliczki ze słońca, wywołują u ludzi bezprzyczynową radość.

Mówią o głupcach: pokaż mu palec, a się roześmieje. Śmiech Awierczenki nie jest przeznaczony dla głupca; nie jest tak prosty, jak się wydaje na pierwszy rzut oka. Autor nie śmieje się z niczego. Obnażając przeciętnego człowieka, pogrążonego w rutynie dnia codziennego, chce pokazać, że życie nie może być takie nudne, jeśli urozmaicisz je wesołym żartem. Książka Awierczenki „Kręgi na wodzie” (1911) jest próbą pomocy czytelnikowi tonącemu w pesymizmie i niewierze, rozczarowanemu życiem lub po prostu czymś zmartwionym. To jemu Awierczenko wyciąga „ratownik” radosnego, beztroskiego śmiechu.

Inna książka pisarza nosi tytuł „Opowieści dla rekonwalescentów” (1912), gdyż według autora Rosja, która była chora po rewolucji 1905 r., z pewnością musi wyzdrowieć za pomocą „terapii śmiechem”. Ulubionym pseudonimem pisarza jest Ave, co jest łacińskim pozdrowieniem oznaczającym „Na zdrowie!”

Bohaterami Awierczenki są zwykli ludzie, obywatele Rosji, którzy żyją w kraju, który przetrwał dwie rewolucje i pierwszą wojnę światową. Ich zainteresowania skupiają się na sypialni, pokoju dziecięcym, jadalni, restauracji, przyjacielskiej imprezie i trochę na polityce. Śmiejąc się z nich, Awierczenko nazywa je wesołymi ostrygami, ukrywającymi się przed życiowymi burzami i wstrząsami w skorupie - małym rodzinnym świecie. Przypominają te ostrygi z książki O. Henry'ego „Królowie i kapusta”, które zakopały się w piasku lub spokojnie usiadły w wodzie, ale mimo to zostały zjadane przez morsy. A kraj, w którym żyją, przypomina śmieszną republikę Anchurii czy fantastyczną Krainę Czarów Lewisa Carrolla, przez którą przechadza się Alicja. Przecież nawet najlepsze intencje często w Rosji kończą się nieprzewidywalną katastrofą.

W opowiadaniu „Ślepy” Averchenko pojawia się pod postacią pisarza Ave. Zamieniwszy się miejscami z królem, zostaje na jakiś czas władcą kraju i wydaje potrzebne mu prawo „o ochronie niewidomych” przechodzących przez ulicę. Zgodnie z tym prawem policjant ma obowiązek wziąć osobę niewidomą za rękę i przeprowadzić ją przez jezdnię, tak aby nie została potrącona przez samochody. Wkrótce Ave budzi krzyk niewidomego mężczyzny brutalnie bitego przez policjanta. Okazuje się, że robi to zgodnie z nowym prawem, które po przejściu od władcy do policjanta zaczęło brzmieć tak: „Każdego niewidomego widzianego na ulicy należy chwycić za kołnierz i zaciągnąć na policję stacji, nagradzany po drodze kopniakami i pałkami.” Naprawdę odwieczny rosyjski problem: chcieli tego, co najlepsze, ale wyszło jak zawsze. Biorąc pod uwagę porządek policyjny panujący w kraju, jakakolwiek reforma, zdaniem autora, okaże się obrzydliwa.

Ulubioną techniką Awierczenki jest narracja pierwszoosobowa, która dodaje wiarygodności temu, co mówi. Łatwo go rozpoznać w opowiadaniach „Zbójnik”, „Straszny chłopiec”, „Trzy żołędzie”, „Duchowy chłopiec”. To on spaceruje z przyjaciółmi brzegiem Zatoki Kryształowej w Sewastopolu, chowając się pod stołem w domu nr 2 przy ulicy Rzemieślniczej, gdzie mieszkał jako dziecko; podsłuchuje rozmowy dorosłych za parawanem, rozmawia z narzeczonym swojej siostry, który oszukuje go udając rabusia. Ale jednocześnie tworzy mit o kraju dzieciństwa, tak odmiennym od życia dorosłych. I bardzo mu smutno na myśl, że trzech małych chłopców, którzy w szkole byli bliskimi przyjaciółmi, zamieni się później w ludzi odległych od siebie, zupełnie obcych sobie ludzi. Idąc za N. Gogolem, jego ulubionym pisarzem, Averchenko radzi dzieciom, aby w drodze do dorosłości nie traciły dobrych uczuć i intencji, aby zabierały ze sobą od dzieciństwa wszystko, co najlepsze, co spotkały po drodze.

Do najlepszych przykładów literatury dziecięcej należą książki Awierczenki „Niegrzeczni ludzie i gadatliwi ludzie” (1914) i „O małych dla dużych” (1916). Łączy się w nich „humor z czerwonymi policzkami” z autentycznym liryzmem i subtelnym wglądem w świat małego człowieka, któremu tak niewygodnie i znudzonego jest życie w tym świecie. Bohaterowie Awierczenki wcale nie przypominają dobrze wychowanych szlachetnych dzieci znanych czytelnikowi z dzieł L. Tołstoja i innych klasyków XIX wieku. To bystry chłopak, mający obsesję na punkcie pasji zmian, „człowiek za ekranem”, szpiegujący dorosłych, marzyciel Kostya, który kłamie od rana do wieczora. Ulubionym wizerunkiem pisarza jest niegrzeczne dziecko i wynalazca, podobny do niego samego z dzieciństwa. Potrafi oszukiwać i kłamać, marzy o wzbogaceniu się i zostaniu milionerem. Nawet mała Ninotczka jest biznesmenem, za wszelką cenę starającym się znaleźć dorosłą pracę. Wydaje się, że ten bohater żyje nie na początku, ale pod koniec XX wieku.

Averchenko kontrastuje świeżość percepcji, wzruszającą czystość i naiwność dzieci z egoistycznym, oszukańczym światem dorosłych, w którym zdewaluowały się wszystkie wartości - miłość, przyjaźń, rodzina, przyzwoitość - gdzie wszystko można kupić i sprzedać. „Gdyby to był mój wybór, uznałbym dzieci jedynie za ludzi” – mówi poufnie pisarz. Zapewnia, że ​​tylko dzieci wyrywają się z nienawistnego trybu życia, z wyważonego i nudnego życia filisterskiego, a dorosły to „prawie zupełnie łotr”. Czasami jednak nawet łotr potrafi okazać ludzkie uczucia, gdy spotyka dzieci.

Książka zawiera najlepsze humorystyczne historie największych pisarzy emigracyjnych początku XX wieku. Łączy ich wiara w życie i miłość do Rosji.

Dla wieku licealnego.

Arkady Timofiejewicz Awierczenko, Nadieżda Aleksandrowna Teffi, Sasza Czerny
Humorystyczne historie

„Humor to dar bogów…”

Pisarzy, których historie zebrano w tej książce, nazywa się pisarzami satyrycznymi. Wszyscy współpracowali z popularnym tygodnikiem „Satyricon”, ukazującym się w Petersburgu w latach 1908–1918 (od 1913 znanym jako „Nowy Satyricon”). Nie było to tylko pismo satyryczne, ale publikacja, która odegrała ważną rolę w społeczeństwie rosyjskim na początku XX wieku. Z mównicy cytowali go deputowani Dumy Państwowej, ministrowie i senatorowie Rady Państwa, a car Mikołaj II przechowywał w swojej osobistej bibliotece książki wielu autorów satyrycznych.

Gruby i dobroduszny satyr, narysowany przez utalentowanego artystę Re-Mi (N.V. Remizov), zdobił okładki setek książek wydawanych przez Satyricon. W stolicy odbywały się coroczne wystawy artystów współpracujących z magazynem, słyną także bale kostiumowe Satyriconu. Jeden z autorów magazynu zauważył później, że satyryk to tytuł nadawany tylko osobom bardzo utalentowanym i wesołym.

Wśród nich wyróżniał się satyryczny „ojciec” – redaktor i główny autor magazynu – Arkady Timofiejewicz Averchenko. Urodził się 15 marca 1881 roku w Sewastopolu i poważnie twierdził, że fakt jego narodzin naznaczony został biciem dzwonów i powszechną radością. Urodziny pisarza zbiegły się z uroczystościami z okazji koronacji Aleksandra III, ale Awierczenko uważał, że Rosja powitała przyszłego „króla śmiechu” – jak nazywali go współcześni. W dowcipie Awierczenki było jednak sporo prawdy. Naprawdę przyćmił popularnego w tamtych latach „króla dowcipu” I. Wasilewskiego i „króla felietonu” W. Doroszewicza, a wesołe bicie dzwonów rozbrzmiewało w głośnych wybuchach jego śmiechu, niekontrolowanego, radosnego, świątecznego.

Pulchny, barczysty mężczyzna w pince-nez, z otwartą twarzą i energicznymi ruchami, dobroduszny i niewyczerpany dowcip, przybył do Petersburga z Charkowa i bardzo szybko stał się sławny. W 1910 roku ukazały się trzy tomy jego humorystycznych opowiadań, które czytelnicy lubili za autentyczną wesołość i bujną wyobraźnię. We wstępie („Autobiografia”) do zbioru „Wesołe ostrygi” Awierczenko opisuje swoje pierwsze spotkanie z ojcem: „Kiedy położna przedstawiła mnie ojcu, z miną eksperta zbadał, jaka jestem, i wykrzyknął: „Postawiłam na złoto „To chłopiec!”

„Stary lisie!” – pomyślałem, uśmiechając się wewnętrznie. „Na pewno grasz”.

Od tej rozmowy zaczęła się nasza znajomość, a potem przyjaźń.”

W swoich pracach Awierczenko często opowiada o sobie, swoich rodzicach i pięciu siostrach, przyjaciołach z dzieciństwa i młodości spędzonej na Ukrainie; o służbie w biurze transportowym w Briańsku i na stacji Almaznaya, życiu w Petersburgu i na emigracji. Jednak fakty z biografii pisarza są w nich misternie przemieszane z fikcją. Nawet jego „Autobiografia” jest wyraźnie stylizowana na opowiadania Marka Twaina i O. Henry’ego. Wyrażenia takie jak „stawiam na złoto” czy „grasz na pewno” są bardziej odpowiednie w ustach bohaterów książek „Serce Zachodu” czy „Szlachetny oszust” niż w przemówieniu księdza Awierczenki , kupiec z Sewastopola. Nawet kopalnia w Briańsku na stacji Almaznaya w jego opowieściach przypomina kopalnię gdzieś w Ameryce.

Faktem jest, że Awierczenko był pierwszym pisarzem, który próbował kultywować w literaturze rosyjskiej amerykański humor z jego celową prostotą, pogodą ducha i bufonadą. Jego ideałem jest miłość do codzienności we wszystkich jej przejawach, prosty zdrowy rozsądek, a jego pozytywnym bohaterem jest śmiech, za pomocą którego stara się leczyć ludzi zniewolonych beznadziejną rzeczywistością. Jedna z jego książek nosi tytuł „Króliczki na ścianie” (1910), ponieważ zabawne historie, które powstają u pisarza, niczym króliczki od słońca, wywołują u ludzi bezprzyczynową radość.

Mówią o głupcach: pokaż mu palec, a się roześmieje. Śmiech Awierczenki nie jest przeznaczony dla głupca; nie jest tak prosty, jak się wydaje na pierwszy rzut oka. Autor nie śmieje się z niczego. Obnażając przeciętnego człowieka, pogrążonego w rutynie dnia codziennego, chce pokazać, że życie nie może być takie nudne, jeśli urozmaicisz je wesołym żartem. Książka Awierczenki „Kręgi na wodzie” (1911) jest próbą pomocy czytelnikowi tonącemu w pesymizmie i niewierze, rozczarowanemu życiem lub po prostu czymś zmartwionym. To do niego Awierczenko wyciąga „koło ratunkowe” wesołego, beztroskiego śmiechu.

Inna książka pisarza nosi tytuł „Opowieści dla rekonwalescentów” (1912), gdyż według autora Rosja, która była chora po rewolucji 1905 r., z pewnością musi wyzdrowieć za pomocą „terapii śmiechem”. Ulubionym pseudonimem pisarza jest Ave, co jest łacińskim pozdrowieniem oznaczającym „Na zdrowie!”

Bohaterami Awierczenki są zwykli ludzie, obywatele Rosji, którzy żyją w kraju, który przetrwał dwie rewolucje i pierwszą wojnę światową. Ich zainteresowania skupiają się na sypialni, pokoju dziecięcym, jadalni, restauracji, przyjacielskiej imprezie i trochę na polityce. Śmiejąc się z nich, Awierczenko nazywa je wesołymi ostrygami, ukrywającymi się przed życiowymi burzami i wstrząsami w skorupie - małym rodzinnym świecie. Przypominają te ostrygi z książki O. Henry'ego „Królowie i kapusta”, które zakopały się w piasku lub spokojnie usiadły w wodzie, ale mimo to zostały zjadane przez morsy. A kraj, w którym żyją, przypomina śmieszną republikę Anchurii czy fantastyczną Krainę Czarów Lewisa Carrolla, przez którą przechadza się Alicja. Przecież nawet najlepsze intencje często w Rosji kończą się nieprzewidywalną katastrofą.

W opowiadaniu „Ślepy” Averchenko pojawia się pod postacią pisarza Ave. Zamieniwszy się miejscami z królem, zostaje na jakiś czas władcą kraju i wydaje potrzebne mu prawo „o ochronie niewidomych” przechodzących przez ulicę. Zgodnie z tym prawem policjant ma obowiązek wziąć osobę niewidomą za rękę i przeprowadzić ją przez jezdnię, tak aby nie została potrącona przez samochody. Wkrótce Ave budzi krzyk niewidomego mężczyzny brutalnie bitego przez policjanta. Okazuje się, że robi to zgodnie z nowym prawem, które po przejściu od władcy do policjanta zaczęło brzmieć tak: „Każdego niewidomego widzianego na ulicy należy chwycić za kołnierz i zaciągnąć na policję stacji, nagradzany po drodze kopniakami i pałkami.” Naprawdę odwieczny rosyjski problem: chcieli tego, co najlepsze, ale wyszło jak zawsze. Biorąc pod uwagę porządek policyjny panujący w kraju, jakakolwiek reforma, zdaniem autora, okaże się obrzydliwa.

Ulubioną techniką Awierczenki jest narracja pierwszoosobowa, która dodaje wiarygodności temu, co mówi. Łatwo go rozpoznać w opowiadaniach „Zbójnik”, „Straszny chłopiec”, „Trzy żołędzie”, „Duchowy chłopiec”. To on spaceruje z przyjaciółmi brzegiem Zatoki Kryształowej w Sewastopolu, chowając się pod stołem w domu nr 2 przy ulicy Rzemieślniczej, gdzie mieszkał jako dziecko; podsłuchuje rozmowy dorosłych za parawanem, rozmawia z narzeczonym swojej siostry, który oszukuje go udając rabusia. Ale jednocześnie tworzy mit o kraju dzieciństwa, tak odmiennym od życia dorosłych. I bardzo mu smutno na myśl, że trzech małych chłopców, którzy w szkole byli bliskimi przyjaciółmi, zamieni się później w ludzi odległych od siebie, zupełnie obcych sobie ludzi. Idąc za N. Gogolem, jego ulubionym pisarzem, Averchenko radzi dzieciom, aby w drodze do dorosłości nie traciły dobrych uczuć i intencji, aby zabierały ze sobą od dzieciństwa wszystko, co najlepsze, co spotkały po drodze.

Do najlepszych przykładów literatury dziecięcej należą książki Awierczenki „Niegrzeczni i gadatliwi ludzie” (1914) i „O małych dla dużych” (1916). Łączy się w nich „humor z czerwonymi policzkami” z autentycznym liryzmem i subtelnym wglądem w świat małego człowieka, któremu tak niewygodnie i znudzonego jest życie w tym świecie. Bohaterowie Awierczenki wcale nie przypominają dobrze wychowanych szlachetnych dzieci znanych czytelnikowi z dzieł L. Tołstoja i innych klasyków XIX wieku. To bystry chłopak, opętany pasją zmian, „człowiek za ekranem”, szpiegujący dorosłych, marzyciel Kostya, który kłamie od rana do wieczora. Ulubionym wizerunkiem pisarza jest niegrzeczne dziecko i wynalazca, podobny do niego samego z dzieciństwa. Potrafi oszukiwać i kłamać, marzy o wzbogaceniu się i zostaniu milionerem. Nawet mała Ninotczka jest biznesmenem, za wszelką cenę starającym się znaleźć dorosłą pracę. Wydaje się, że ten bohater żyje nie na początku, ale pod koniec XX wieku.

Averchenko kontrastuje świeżość percepcji, wzruszającą czystość i naiwność dzieci z egoistycznym, oszukańczym światem dorosłych, w którym zdewaluowały się wszystkie wartości - miłość, przyjaźń, rodzina, przyzwoitość - gdzie wszystko można kupić i sprzedać. „Gdyby to był mój wybór, uznałbym dzieci jedynie za ludzi” – mówi poufnie pisarz. Zapewnia, że ​​tylko dzieci wyrywają się z nienawistnego trybu życia, z wyważonego i nudnego życia filisterskiego, a dorosły to „prawie zupełnie łotr”. Czasami jednak nawet łotr potrafi okazać ludzkie uczucia, gdy spotyka dzieci.