Przeczytaj w całości książkę „Zdanie” online – Varlam Shalamov – MyBook. Opowieści Kołymskie Życie inżyniera Kipreeva

Nadieżda Jakowlewna Mandelsztam

Ludzie wychodzili z zapomnienia – jeden po drugim. Nieznajomy położył się obok mnie na pryczy, w nocy oparł się o moje kościste ramię, oddając swoje ciepło – krople ciepła – i otrzymując w zamian moje. Bywały noce, kiedy ciepło nie docierało do mnie przez skrawki groszkowego płaszcza czy ocieplanej kurtki, a rano patrzyłam na sąsiada jak na trupa i trochę się dziwiłam, że zmarły żyje, wstałam na wezwanie ubrał się i posłusznie wykonał polecenie. Miałem mało ciepła. Niewiele mięsa zostało na moich kościach. To mięso wystarczało jedynie na gniew - ostatnie z ludzkich uczuć. Nie obojętność, ale złość była ostatnim ludzkim uczuciem – tym, które jest bliższe kości. Człowiek, który wyłonił się z zapomnienia, zniknął w ciągu dnia – miejsc poszukiwań węgla było wiele – i zniknął na zawsze. Nie znam ludzi, którzy spali obok mnie. Nigdy nie zadawałem im pytań i nie dlatego, że kierowałem się arabskim przysłowiem: nie pytaj, a nie okłamią. Nie obchodziło mnie, czy mnie okłamują, czy nie, byłem poza prawdą, poza kłamstwami. Złodzieje mają na ten temat twarde, jasne i niegrzeczne powiedzenie, przesiąknięte głęboką pogardą dla zadającego pytanie: jeśli nie wierzysz, weź to za bajkę. Nie zadawałam pytań i nie słuchałam bajek.

Co zostało ze mną do końca? Gniew. Trzymając tę ​​złość, spodziewałem się, że umrę. Ale śmierć, która niedawno była tak blisko, zaczęła stopniowo się oddalać. Śmierć nie została zastąpiona życiem, ale półświadomością, egzystencją, na którą nie ma recepty i której nie można nazwać życiem. Każdy dzień, każdy wschód słońca niósł ze sobą niebezpieczeństwo nowego, śmiertelnego szoku. Ale nie było żadnego nacisku. Pracowałem jako operator kotła - najłatwiejszy ze wszystkich zawodów, łatwiejszy niż bycie stróżem, ale nie miałem czasu rąbać drewna do tytanu, kotła systemu Titan. Mogłem zostać wyrzucony – ale gdzie? Tajga jest daleko, nasza wieś, „wyjazd służbowy” na Kołymę, jest jak wyspa w świecie tajgi. Ledwo mogłem powłóczyć nogami, odległość dwustu metrów od namiotu do pracy wydawała mi się nieskończona i nie raz siadałem, żeby odpocząć. Nawet teraz pamiętam wszystkie dziury, wszystkie dziury, wszystkie koleiny na tej śmiertelnej ścieżce; strumień, przed którym położyłem się na brzuchu i napiłem się zimnej, smacznej, leczniczej wody. Piła dwuręczna, którą nosiłem albo na ramieniu, albo ciągnąłem, trzymając ją za jeden uchwyt, wydawała mi się ciężarem o niewiarygodnej wadze.

Nigdy nie potrafiłem zagotować wody na czas i doprowadzić tytanu do wrzenia przed porą lunchu.

Ale nikt z wolnych robotników, wszyscy wczorajsi więźniowie, nie zwracał uwagi, czy woda się gotuje, czy nie. Kołyma nauczył nas wszystkich rozróżniać wodę pitną jedynie na podstawie temperatury. Gorące, zimne, niegotowane i surowe.

Nie przejmowaliśmy się dialektycznym skokiem w przejściu od ilości do jakości. Nie byliśmy filozofami. Ciężko pracowaliśmy, a nasza gorąca woda pitna nie miała tych ważnych cech skoku.

Jadłem, obojętnie próbując zjeść wszystko, co wpadło mi w oko - resztki, fragmenty jedzenia, zeszłoroczne jagody na bagnach. Wczorajsza lub przedwczorajsza zupa z „darmowego” kotła. Nie, naszym wolnym kobietom nie została z wczoraj żadna zupa.

W naszym namiocie były dwa karabiny, dwie strzelby. Kuropatwy nie bały się ludzi i początkowo ptaka bito już od progu namiotu. Ofiarę pieczono w całości w popiele z ogniska lub gotowano po dokładnym oskubaniu. Puch i pierze - na poduszkę, także handel, pewne pieniądze - dodatkowy dochód dla wolnych właścicieli broni i ptaków tajgi. Patroszone i oskubane kuropatwy gotowano w trzylitrowych puszkach i wieszano na ogniskach. Nigdy nie znalazłem żadnych szczątków tych tajemniczych ptaków. Głodne, wolne żołądki zmiażdżyły, zmieliły i wyssały bez śladu wszystkie ptasie kości. To był także jeden z cudów tajgi.

Nigdy nie jadłam ani kawałka tych kuropatw. W moim były jagody, korzenie traw, racje żywnościowe. I nie umarłem. Zacząłem patrzeć coraz bardziej obojętnie, bez złośliwości, na zimne czerwone słońce, na góry, na bocje, gdzie wszystko: skały, zakręty potoku, modrzewie, topole - było kanciaste i nieprzyjazne. Wieczorami znad rzeki unosiła się zimna mgła - a w dniu tajgi nie było godziny, kiedy było mi ciepło.

Odmrożone palce u rąk i nóg bolały i brzęczały z bólu. Jasnoróżowa skóra palców pozostała różowa i łatwo podatna na zranienia. Palce zawsze owinięto w jakieś brudne szmaty, chroniące dłoń przed nową raną, przed bólem, ale nie przed infekcją. Z dużych palców u obu stóp sączyła się ropa i nie było końca.

Obudzili mnie uderzeniem w poręcz. Zostali wyrzuceni z pracy przez uderzenie w poręcz. Po zjedzeniu od razu położyłem się na pryczy, oczywiście bez rozbierania się, i zasnąłem. Namiot, w którym spałem i mieszkałem, wydawał mi się jak przez mgłę - ludzie gdzieś się poruszali, rozległy się głośne przekleństwa, wybuchły bójki, przed niebezpiecznym ciosem zapadła natychmiastowa cisza. Walki szybko ucichły – same, nikt nie krępował, nie rozdzieliły się, silniki walki po prostu zgasły – i zapadła zimna nocna cisza z bladym, wysokim niebem przez dziury w brezentowym suficie, z chrapaniem, świszczącym oddechem , jęki, kaszel i nieświadome przeklinanie śpiących ludzi.

Pewnej nocy wydawało mi się, że słyszę te jęki i sapanie. To uczucie było nagłe, jak objawienie i nie uszczęśliwiło mnie. Później, pamiętając tę ​​chwilę zaskoczenia, zdałem sobie sprawę, że potrzeba snu, zapomnienia, nieświadomości stała się mniejsza - wyspałem się, jak powiedział nasz kowal Moisey Moiseevich Kuznetsov, najmądrzejszy z najmądrzejszych.

Występował ciągły ból mięśni. Nie wiem, jakie miałem wtedy mięśnie, ale czułem w nich ból, denerwowało mnie to i nie pozwalało oderwać się od ciała. Wtedy pojawiło się we mnie coś innego niż gniew czy złośliwość, która istnieje wraz ze złością. Pojawiła się obojętność – nieustraszoność. Uświadomiłem sobie, że jest mi obojętne, czy mnie biją, czy nie, czy dadzą mi obiad i racje żywnościowe, czy nie. I chociaż na rekonesansie, w podróży służbowej bez eskorty, nie pobili mnie - pobili mnie tylko w kopalniach - kiedy przypomniałem sobie o kopalni, zmierzyłem swoją odwagę miarą miny. Ta obojętność, ta nieustraszoność zbudowały jakiś most od śmierci. Świadomość, że tu nie pokonają, nie biją i nie będą bić, zrodziła nowe siły, nowe uczucia.

Za obojętnością szedł strach, niezbyt silny strach, strach przed utratą tego ratującego życia, tej ratującej pracy kotła, wysokiego, zimnego nieba i dokuczliwego bólu wysłużonych mięśni. Zdałem sobie sprawę, że bałem się stąd wyjechać do kopalni. Obawiam się, to wszystko. Nigdy w życiu nie szukałem tego, co najlepsze w dobru. Mięso na moich kościach rosło z dnia na dzień. Zazdrość była nazwą następnego uczucia, które do mnie wróciło. Zazdrościłem moim zmarłym towarzyszom – ludziom, którzy zginęli w 1938 roku. Zazdrościłam też mieszkającym sąsiadom, którzy coś przeżuwają, sąsiadom, którzy coś zapalają. Nie zazdrościłem szefowi, brygadziście, brygadziście – to był inny świat.

Miłość do mnie nie wróciła. O, jak daleka jest miłość od zazdrości, od strachu, od gniewu. Jak mało miłości potrzeba ludziom. Miłość przychodzi, gdy wszystkie ludzkie uczucia już powróciły. Miłość przychodzi ostatnia, powraca ostatnia i czy powraca? Ale nie tylko obojętność, zazdrość i strach były świadkami mojego powrotu do życia. Litość dla zwierząt wróciła wcześniej niż litość dla ludzi.

Jako najsłabszy w tym świecie dołów i rowów badawczych współpracowałem z topografem - za topografem niosłem laskę i teodolit. Zdarzało się, że aby przyspieszyć ruch, topograf zakładał za plecy teodolitowe paski, a ja dostawałem tylko najlżejszy pręt, pomalowany cyframi. Topografem był jeden z więźniów. Dla odwagi – tego lata w tajdze było wielu uciekinierów – topograf nosił karabin małego kalibru, błagając o broń swoich przełożonych. Ale karabin tylko stanął nam na drodze. I nie tylko dlatego, że była dodatkiem na naszej trudnej drodze. Usiedliśmy, żeby odpocząć na polanie, a topograf bawiąc się małokalibrowym karabinem, wycelował w gila czerwonopierstego, który podleciał, aby przyjrzeć się bliżej niebezpieczeństwu i odprowadzić go na bok. Jeśli to konieczne, poświęć swoje życie. Samica gila siedziała gdzieś na jajach – to jedyne wyjaśnienie szalonej odwagi ptaka. Topograf podniósł karabin, a ja przesunąłem lufę na bok.

Odłóż broń!
- O czym ty mówisz? Czy jesteś szalony?
- Zostaw ptaka, to wszystko.
- Zdam raport szefowi.
- Do diabła z tobą i twoim szefem.

Ale topograf nie chciał się kłócić i nie powiedział nic szefowi. Uświadomiłem sobie, że wróciło do mnie coś ważnego.

Od wielu lat nie widziałem gazet ani książek i dawno nauczyłem się nie żałować tej straty. Cała pięćdziesiątka moich sąsiadów w namiocie, w podartym namiocie plandekowym, czuła to samo – w naszych barakach nie pojawiła się ani jedna gazeta, ani jedna książka. Najwyższe autorytety – brygadzista, szef wywiadu, brygadzista – zstąpiły do ​​naszego świata bez książek.

Mój język, szorstki język kopalni, był ubogi, tak samo ubogie były uczucia wciąż żyjące w pobliżu kości. Wstawanie, rozwód do pracy, obiad, koniec pracy, zgaszenie świateł, szef obywatel, pozwól, że się zwrócę, łopata, dół, słucham, wiercę, zbieram, na dworze zimno, deszcz, chłodnik, zupa gorąca, chleb, racje żywnościowe , daj mi palić - dwa tuziny To nie pierwszy rok, w którym daję sobie radę ze słowami. Połowa z tych słów to były przekleństwa. Za mojej młodości, w dzieciństwie, krążyła anegdota o tym, jak Rosjanin w opowieści o wyjeździe za granicę użył tylko jednego słowa w różnych kombinacjach intonacyjnych. Bogactwo rosyjskiej przekleństwa, jej niewyczerpana obraźliwość objawiły mi się nie w dzieciństwie ani w młodości. Anegdota z przekleństwem wyglądała jak język jakiejś studentki. Ale nie szukałem innych słów. Byłem szczęśliwy, że nie musiałem szukać innych słów. Czy te inne słowa istniały, nie wiedziałem. Nie umiałem odpowiedzieć na to pytanie.

Przestraszyłem się, oszołomiłem, gdy w moim mózgu, właśnie tutaj - pamiętam to wyraźnie - pod prawą kością ciemieniową - zrodziło się słowo zupełnie nieprzystające do tajgi, słowo, którego ja sam nie rozumiałem, nie tylko moi towarzysze . Krzyknęłam to słowo, stojąc na pryczy, zwracając się ku niebu, w nieskończoność:

- Zdanie! Maksyma!

I zaczął się śmiać.

Maksyma! – krzyczałem prosto w północne niebo, w podwójny świt, krzyczałem, nie rozumiejąc jeszcze znaczenia tego słowa, które się we mnie zrodziło. A jeśli to słowo powróciło, zostało ponownie odnalezione, tym lepiej, tym lepiej! Wielka radość przepełniła całą moją istotę.

- Zdanie!
- Co za psychol!
- Tam jest psychol! Jesteś obcokrajowcem czy co? - zapytał sarkastycznie inżynier górniczy Wroński, ten sam Wroński. „Trzy tytonie”.
- Wroński, pozwól mi zapalić papierosa.
- Nie, nie mam takiego.
- Cóż, co najmniej trzy tytonie.

- Trzy kawałki tytoniu? Proszę.

Z woreczka pełnego kudłów brudnym paznokciem wyjęto trzy kawałki tytoniu.

- Cudzoziemiec? – Pytanie przeniosło nasz los w świat prowokacji i potępień, konsekwencji i przedłużenia czasu.

Ale prowokacyjne pytanie Wrońskiego nie obchodziło mnie. Znalezisko było zbyt duże.

- Zdanie!
- Jest psychol.

Uczucie złości jest ostatnim uczuciem, z którym człowiek odchodzi w zapomnienie, w martwy świat. Czy on nie żyje? Nawet kamień nie wydawał mi się martwy, nie mówiąc już o trawie, drzewach i rzece. Rzeka była nie tylko ucieleśnieniem życia, nie tylko symbolem życia, ale samym życiem. Jego wieczny ruch, nieustanny grzmot, własna rozmowa, swoje sprawy, które sprawiają, że woda spływa z przeciwnym wiatrem, przedzierając się przez skały, przecinając stepy i łąki. Rzeka, która zmieniła wyschnięte na słońcu, nagie koryto i skierowała się niczym ledwie widoczna nitka wody gdzieś w kamieniach, spełniając swój odwieczny obowiązek, była strumieniem, który stracił nadzieję na pomoc nieba - na ocalenie deszcz. Pierwsza burza, pierwsza ulewa - i woda zmieniła brzegi, łamała skały, powalała drzewa i szaleńczo pędziła tą samą wieczną ścieżką...

Maksyma! Nie wierzyłam sobie, zasypiając bałam się, że to słowo, które do mnie wróciło, zniknie z dnia na dzień. Ale to słowo nie zniknęło.

Maksyma. Niech zmienią nazwę rzeki, nad którą stała nasza wioska, naszej podróży służbowej na „Rio-Rita”. W czym jest to lepsze od „Sententii”? Zły gust właściciela ziemi, kartografa, wprowadził Rio Ritę na mapy świata. I nie da się tego naprawić.

Zdanie – było w tym słowie coś rzymskiego, solidnego, łacińskiego. Starożytny Rzym był dla mojego dzieciństwa historią walki politycznej, walki ludzi, a starożytna Grecja była królestwem sztuki. Chociaż w starożytnej Grecji byli politycy i mordercy, a w starożytnym Rzymie było wielu ludzi sztuki. Ale moje dzieciństwo wyostrzyło, uprościło, zawęziło i rozdzieliło te dwa jakże różne światy. Zdanie to słowo rzymskie. Przez tydzień nie rozumiałem, co oznacza słowo „maksimum”. Szeptałem to słowo, krzyczałem, straszyłem i tym słowem rozśmieszałem sąsiadów. Zażądałem od świata, od nieba rozwiązania, wyjaśnienia, tłumaczenia. A tydzień później zrozumiałem - i wzdrygnąłem się ze strachu i radości. Strach – bo bałam się powrotu do tamtego świata, z którego nie było już powrotu. Radość – bo zobaczyłam, że życie wraca do mnie wbrew mojej woli.

Minęło wiele dni, zanim nauczyłem się przywoływać coraz więcej nowych słów z głębi mózgu, jedno po drugim. Każde przyszło z trudem, każde powstało nagle i osobno. Myśli i słowa nie wracały strumieniem. Każdy powrócił sam, bez eskorty innych znanych słów i pojawił się najpierw w języku, a następnie w mózgu.

I nadszedł ten dzień, kiedy wszyscy, wszystkich pięćdziesięciu robotników, rzucili pracę i pobiegli do wsi, nad rzekę, wydostając się z dołów, rowów, wrzucając do kotła na wpół ścięte drzewa, na wpół ugotowaną zupę. Wszyscy biegli szybciej ode mnie, ale ja też kuśtykałem na czas, pomagając sobie w tym zbieganiu z góry rękami.

Szef przybył z Magadanu. Dzień był pogodny, gorący i suchy. Na ogromnym pniu modrzewiowym przy wejściu do namiotu stał gramofon. Gramofon zagrał, pokonując syk igły, grając jakąś muzykę symfoniczną.

I wszyscy stali wokół - mordercy i koniokradowie, złodzieje i bracia, brygadziści i ciężko pracujący robotnicy. A szef stał w pobliżu. A wyraz jego twarzy był taki, jakby sam napisał tę muzykę dla nas, na naszą podróż służbową do odległej tajgi. Płyta szelakowa wirowała i syczała, sam kikut wirował, nawinięty we wszystkie trzysta kręgów, jak napięta sprężyna skręcona przez trzysta lat...

Szałamow V.T. Prace zebrane w czterech tomach. T.1. - M.: Fikcja, Vagrius, 1998. - s. 357 - 364

Warłam Tichonowicz Szałamow

Maksyma

Maksyma
Warłam Tichonowicz Szałamow

Opowiadanie Warłama Szałamowa „Wyrok” znajduje się w zbiorze opowiadań Kołymy „Lewy Brzeg”.

Warłam Szałamow

Maksyma

Nadieżda Jakowlewna Mandelsztam

Ludzie wychodzili z zapomnienia – jeden po drugim. Nieznajomy położył się obok mnie na pryczy, w nocy oparł się o moje kościste ramię, oddając swoje ciepło – krople ciepła – i otrzymując w zamian moje. Bywały noce, kiedy ciepło nie docierało do mnie przez skrawki groszkowego płaszcza czy ocieplanej kurtki, a rano patrzyłam na sąsiada jak na trupa i trochę się dziwiłam, że zmarły żyje, wstałam na wezwanie ubrał się i posłusznie wykonał polecenie. Miałem mało ciepła. Niewiele mięsa zostało na moich kościach. To mięso wystarczało jedynie na gniew - ostatnie z ludzkich uczuć. Nie obojętność, ale złość była ostatnim ludzkim uczuciem – tym, które jest bliższe kości. Człowiek, który wyłonił się z zapomnienia, zniknął w ciągu dnia – miejsc poszukiwań węgla było wiele – i zniknął na zawsze. Nie znam ludzi, którzy spali obok mnie. Nigdy nie zadawałem im pytań i nie dlatego, że kierowałem się arabskim przysłowiem: nie pytaj, a nie okłamią. Nie obchodziło mnie, czy mnie okłamują, czy nie, byłem poza prawdą, poza kłamstwami. Złodzieje mają na ten temat twarde, jasne i niegrzeczne powiedzenie, przesiąknięte głęboką pogardą dla zadającego pytanie: jeśli nie wierzysz, weź to za bajkę. Nie zadawałam pytań i nie słuchałam bajek.

Co zostało ze mną do końca? Gniew. Trzymając tę ​​złość, spodziewałem się, że umrę. Ale śmierć, która niedawno była tak blisko, zaczęła stopniowo się oddalać. Śmierć nie została zastąpiona życiem, ale półświadomością, egzystencją, na którą nie ma recepty i której nie można nazwać życiem. Każdy dzień, każdy wschód słońca niósł ze sobą niebezpieczeństwo nowego, śmiertelnego szoku. Ale nie było żadnego nacisku. Pracowałem jako operator kotła - najłatwiejszy ze wszystkich zawodów, łatwiejszy niż bycie stróżem, ale nie miałem czasu rąbać drewna do tytanu, kotła systemu Titan. Mogłem zostać wyrzucony – ale gdzie? Tajga jest daleko, nasza wieś, „wyjazd służbowy” na Kołymę, jest jak wyspa w świecie tajgi. Ledwo mogłem powłóczyć nogami, odległość dwustu metrów od namiotu do pracy wydawała mi się nieskończona i nie raz siadałem, żeby odpocząć. Nawet teraz pamiętam wszystkie dziury, wszystkie dziury, wszystkie koleiny na tej śmiertelnej ścieżce; strumień, przed którym położyłem się na brzuchu i napiłem się zimnej, smacznej, leczniczej wody. Piła dwuręczna, którą nosiłem albo na ramieniu, albo ciągnąłem, trzymając ją za jeden uchwyt, wydawała mi się ciężarem o niewiarygodnej wadze.

Nigdy nie potrafiłem zagotować wody na czas i doprowadzić tytanu do wrzenia przed porą lunchu.

Ale nikt z wolnych robotników, wszyscy wczorajsi więźniowie, nie zwracał uwagi, czy woda się gotuje, czy nie. Kołyma nauczył nas wszystkich rozróżniać wodę pitną jedynie na podstawie temperatury. Gorące, zimne, niegotowane i surowe.

Nie przejmowaliśmy się dialektycznym skokiem w przejściu od ilości do jakości. Nie byliśmy filozofami. Ciężko pracowaliśmy, a nasza gorąca woda pitna nie miała tych ważnych cech skoku.

Jadłem, obojętnie próbując zjeść wszystko, co wpadło mi w oko - resztki, fragmenty jedzenia, zeszłoroczne jagody na bagnach. Wczorajsza lub przedwczorajsza zupa z „darmowego” kotła. Nie, naszym wolnym kobietom nie została z wczoraj żadna zupa.

W naszym namiocie były dwa karabiny, dwie strzelby. Kuropatwy nie bały się ludzi i początkowo ptaka bito już od progu namiotu. Ofiarę pieczono w całości w popiele z ogniska lub gotowano po dokładnym oskubaniu. Puch i pierze - na poduszkę, także handel, pewne pieniądze - dodatkowy dochód dla wolnych właścicieli broni i ptaków tajgi. Patroszone i oskubane kuropatwy gotowano w trzylitrowych puszkach i wieszano na ogniskach. Nigdy nie znalazłem żadnych szczątków tych tajemniczych ptaków. Głodne, wolne żołądki zmiażdżyły, zmieliły i wyssały bez śladu wszystkie ptasie kości. To był także jeden z cudów tajgi.

Fabuła opowiadań W. Szałamowa to bolesny opis życia więziennego i obozowego więźniów sowieckiego Gułagu, ich podobnych tragicznych losów, w których rządzi przypadek, bezlitosny czy miłosierny, pomocnik czy morderca, tyrania szefów i złodziei . Głód i jego konwulsyjne nasycenie, wyczerpanie, bolesne umieranie, powolny i niemal równie bolesny powrót do zdrowia, moralne upokorzenie i moralna degradacja – to jest to, co stale znajduje się w centrum uwagi pisarza.

Słowo pogrzebowe

Autor pamięta z imienia swoich towarzyszy obozowych. Przywołując żałobną martyrologię, opowiada, kto i jak zginął, kto i jak cierpiał, kto na co liczył, kto i jak zachowywał się w tym Auschwitz bez pieców, jak Szałamow nazywał obozy kołymskie. Niewielu udało się przeżyć, nielicznym udało się przeżyć i pozostać moralnie nienaruszonymi.

Życie inżyniera Kipreeva

Nie zdradzając i nie sprzedając nikomu, autor twierdzi, że opracował dla siebie formułę aktywnej obrony swojego istnienia: człowiek może uważać się za człowieka i przetrwać tylko wtedy, gdy w każdej chwili jest gotowy popełnić samobójstwo, gotowy umrzeć. Jednak później zdaje sobie sprawę, że zbudował sobie tylko wygodne schronienie, bo nie wiadomo, jaki będziesz w decydującym momencie, czy wystarczy Ci po prostu siły fizycznej, a nie tylko siły psychicznej. Inżynier-fizyk Kipreev, aresztowany w 1938 r., nie tylko wytrzymał pobicie podczas przesłuchania, ale nawet rzucił się na śledczego, po czym został osadzony w celi karnej. Nadal jednak zmuszają go do podpisania fałszywych zeznań, grożąc aresztowaniem żony. Niemniej jednak Kipreev nadal udowadniał sobie i innym, że jest mężczyzną, a nie niewolnikiem, jak wszyscy więźniowie. Dzięki swojemu talentowi (wynalazł sposób na regenerację przepalonych żarówek, naprawił aparat rentgenowski) udaje mu się uniknąć najtrudniejszych prac, choć nie zawsze. Cudem przeżywa, ale szok moralny pozostaje w nim na zawsze.

Na przedstawienie

Molestowanie w obozie – zeznaje Szałamow – w większym lub mniejszym stopniu dotykało wszystkich i przybierało różne formy. Dwóch złodziei gra w karty. Jeden z nich przegrywa z dziewiątkami i prosi o grę dla „reprezentacji”, czyli zadłużonego. W pewnym momencie podekscytowany grą niespodziewanie nakazuje zwykłemu intelektualnemu więźniowi, który akurat znalazł się wśród widzów ich gry, podarować mu wełniany sweter. Odmawia, po czym jeden ze złodziei go „dobija”, ale sweter i tak trafia do złodziei.

W nocy

Dwóch więźniów rano przemyka do grobu, gdzie pochowano ciało ich zmarłego towarzysza, a następnie zdejmuje bieliznę zmarłego, aby następnego dnia sprzedać lub wymienić na chleb lub tytoń. Początkowy niesmak wywołany rozebraniem się ustępuje przyjemnej myśli, że jutro będą mogli zjeść trochę więcej, a nawet zapalić.

Pomiar pojedynczy

Praca obozowa, którą Szałamow jasno definiuje jako pracę niewolniczą, jest dla pisarza formą tej samej korupcji. Biedny więzień nie jest w stanie podać procentu, więc praca staje się torturą i powolną śmiercią. Zek Dugaev stopniowo słabnie, nie mogąc wytrzymać szesnastogodzinnego dnia pracy. Jeździ, zbiera, nalewa, znowu niesie i jeszcze raz wybiera, a wieczorem pojawia się dozorca i mierzy miarką, co Dugajew zrobił. Wspomniana liczba - 25 procent - wydaje się Dugaevowi bardzo wysoka, bolą go łydki, ręce, ramiona, głowa bolały go nie do zniesienia, stracił nawet uczucie głodu. Nieco później zostaje wezwany do śledczego, który zadaje zwykłe pytania: imię, nazwisko, artykuł, termin. A dzień później żołnierze zabierają Dugajewa w odległe miejsce, ogrodzone wysokim płotem z drutem kolczastym, skąd w nocy słychać warkot traktorów. Dugaev zdaje sobie sprawę, po co go tu sprowadzono i że jego życie się skończyło. I żałuje tylko, że na próżno cierpiał ostatni dzień.

Deszcz

Sherry Brandy

Umiera więzień-poeta, nazywany pierwszym rosyjskim poetą XX wieku. Leży w ciemnych głębinach dolnego rzędu solidnych dwupiętrowych pryczy. Jego śmierć zajmuje dużo czasu. Czasami pojawia się jakaś myśl - na przykład, że skradziono mu chleb, który podłożył pod głowę, i to jest tak straszne, że jest gotowy przeklinać, walczyć, szukać... Ale nie ma już na to sił, i myśl o chlebie również słabnie. Kiedy bierze do ręki dzienną rację żywnościową, z całych sił przyciska chleb do ust, ssie go, próbuje rozdzierać i gryźć szkorbutowymi, luźnymi zębami. Kiedy umrze, nie zostaje spisany na straty przez kolejne dwa dni, a pomysłowi sąsiedzi potrafią rozdawać chleb zmarłemu jak żywemu: każą mu, jak marionetce, podnieść rękę.

Terapia szokowa

Więzień Merzliakow, mężczyzna o dużej budowie ciała, znajduje się w ciężkiej pracy i czuje, że stopniowo się poddaje. Któregoś dnia upada, nie może od razu wstać i nie chce ciągnąć kłody. Najpierw zostaje pobity przez swoich, potem przez strażników i przywożą go do obozu – ma złamane żebro i ból w dolnej części pleców. I chociaż ból szybko minął, a żebro się zagoiło, Merzlyakov nadal narzeka i udaje, że nie może się wyprostować, za wszelką cenę starając się opóźnić zwolnienie do pracy. Zostaje wysłany do szpitala centralnego, na oddział chirurgiczny, a stamtąd na oddział nerwowy w celu zbadania. Ma szansę na aktywizację, czyli zwolnienie z powodu choroby. Wspominając kopalnię, przenikliwe zimno, pustą miskę zupy, którą wypił nawet bez użycia łyżki, skupia całą swą wolę, aby nie dać się złapać na oszustwie i wysłać do karnej kopalni. Jednak lekarz Piotr Iwanowicz, sam były więzień, nie pomylił się. Profesjonalista zastępuje w nim człowieka. Większość czasu spędza na demaskowaniu symulantów. Cieszy to jego dumę: jest znakomitym specjalistą i jest dumny, że mimo roku pracy ogólnej zachował swoje kwalifikacje. Od razu rozumie, że Merzlyakov jest symulatorem i przewiduje teatralny efekt nowego objawienia. Najpierw lekarz podaje mu znieczulenie Rauscha, podczas którego można wyprostować ciało Merzlyakova, a tydzień później przechodzi tzw. zabieg terapii szokowej, którego efekt przypomina atak gwałtownego szaleństwa lub napad padaczkowy. Następnie sam więzień prosi o zwolnienie.

Kwarantanna tyfusowa

Więzień Andriejew, który zachorował na tyfus, zostaje poddany kwarantannie. W porównaniu do zwykłej pracy w kopalni, pozycja pacjenta daje szansę na przeżycie, na którą bohater prawie już nie liczył. A potem postanawia, chciwie czy chytrze, zostać tu jak najdłużej, w pociągu tranzytowym, a wtedy być może nie będzie już wysyłany do kopalni złota, gdzie panuje głód, bicie i śmierć. Na apelu przed ponownym wysłaniem do pracy tych, których uznano za ozdrowieńców, Andriejew nie odpowiada, dzięki czemu udaje mu się dość długo ukrywać. Tranzyt stopniowo się opróżnia i w końcu nadchodzi kolej Andreeva. Ale teraz wydaje mu się, że wygrał walkę o życie, że teraz tajga jest nasycona i jeśli będą jakieś wysyłki, to tylko na krótkotrwałe, lokalne wyjazdy służbowe. Kiedy jednak ciężarówka z wybraną grupą więźniów, którym niespodziewanie przekazano zimowe mundury, przejeżdża linię oddzielającą misje doraźne od dalekich, z wewnętrznym dreszczem uświadamia sobie, że los okrutnie się z niego śmiał.

Tętniak aorty

Choroba (a wyniszczony stan „zaginionych” więźniów jest wręcz równoznaczna z poważną chorobą, choć oficjalnie za taką nie uznawano) i szpital są nieodzownym atrybutem fabuły opowieści Szalamowa. Więźniarka Ekaterina Glovatskaya zostaje przyjęta do szpitala. Piękna, od razu zwróciła na siebie uwagę dyżurującego lekarza Zajcewa i choć on wie, że jest w bliskich stosunkach ze swoim znajomym, więźniem Podsziwałowem, szefem amatorskiej grupy artystycznej („teatr pańszczyźniany”, jako szef szpitalne żarty), nic nie stoi na przeszkodzie, żeby z kolei spróbować szczęścia. Zaczyna jak zwykle od badań lekarskich Głowackiej, od wysłuchania serca, jednak jego męskie zainteresowanie szybko ustępuje miejsca czysto medycznej trosce. Odkrywa, że ​​Głowacka ma tętniaka aorty, chorobę, w której każdy nieostrożny ruch może spowodować śmierć. Władze, które wprowadziły niepisaną zasadę rozdzielania kochanków, już raz wysłały Głowatską do karnej kopalni dla kobiet. A teraz, po raporcie lekarza o niebezpiecznej chorobie więźnia, dyrektor szpitala jest pewien, że to nic innego jak machinacje tego samego Podszywałowa, próbującego zatrzymać swoją kochankę. Glovatskaya zostaje zwolniona, ale gdy tylko zostanie załadowana do samochodu, dzieje się to, przed czym ostrzegał dr Zaitsev – umiera.

Ostatnia bitwa majora Pugaczowa

Wśród bohaterów prozy Szałamowa są tacy, którzy nie tylko starają się przetrwać za wszelką cenę, ale także potrafią interweniować w zaistniałych okolicznościach, stanąć w obronie siebie, ryzykując nawet życiem. Zdaniem autora, po wojnie 1941–1945. Do obozów północno-wschodnich zaczęli napływać więźniowie walczący i dostali się do niewoli niemieckiej. To ludzie o innym temperamencie, „odważni, skłonni do podejmowania ryzyka, którzy wierzyli tylko w broń. Dowódcy i żołnierze, piloci i oficerowie wywiadu…” Ale co najważniejsze, mieli instynkt wolności, który rozbudziła w nich wojna. Przelali krew, poświęcili życie, twarzą w twarz widzieli śmierć. Nie zostali zepsuci przez niewolnictwo obozowe i nie byli jeszcze wyczerpani do tego stopnia, że ​​stracili siły i wolę. Ich „winą” było to, że zostali otoczeni lub schwytani. A major Pugaczow, jeden z tych jeszcze nie złamanych ludzi, mówi jasno: „doprowadzono ich na śmierć – aby zastąpić tych żywych trupów”, których spotkali w sowieckich obozach. Następnie były major gromadzi równie zdeterminowanych i silnych więźniów, gotowych albo umrzeć, albo uwolnić się. W ich skład wchodzili piloci, oficer zwiadu, ratownik medyczny i czołgista. Zrozumieli, że są niewinnie skazani na śmierć i że nie mają nic do stracenia. Całą zimę przygotowywali się do ucieczki. Pugaczow zdał sobie sprawę, że tylko ci, którzy unikają pracy ogólnej, mogą przetrwać zimę, a następnie uciec. A uczestnicy spisku jeden po drugim awansują na służbę: ktoś zostaje kucharzem, ktoś przywódcą sekty, ktoś naprawia broń w oddziale bezpieczeństwa. Ale potem przychodzi wiosna, a wraz z nią planowany dzień.

O piątej rano rozległo się pukanie do zegarka. Oficer dyżurny wpuszcza do obozu kucharza-więźnia, który jak zwykle przyszedł po klucze do spiżarni. Minutę później dyżurny strażnik zostaje uduszony, a jeden z więźniów przebiera się w mundur. To samo dzieje się z drugim oficerem dyżurnym, który wrócił nieco później. Potem wszystko idzie zgodnie z planem Pugaczowa. Spiskowcy włamują się na teren oddziału ochrony i po zastrzeleniu oficera dyżurnego przejmują broń. Trzymając na muszce nagle przebudzonych żołnierzy, przebierają się w mundury wojskowe i uzupełniają zapasy prowiantu. Po wyjściu z obozu zatrzymują ciężarówkę na autostradzie, wysadzają kierowcę i kontynuują podróż samochodem, aż skończy się paliwo. Następnie udają się do tajgi. Nocą – pierwszą nocą wolności po długich miesiącach niewoli – Pugaczow, budząc się, wspomina ucieczkę z niemieckiego obozu w 1944 r., przekroczenie linii frontu, przesłuchanie w oddziale specjalnym, oskarżenie o szpiegostwo i skazanie na dwadzieścia pięć lat lat więzienia. Pamięta także wizyty emisariuszy gen. Własowa w obozie niemieckim, werbujących żołnierzy rosyjskich, przekonujących ich, że dla reżimu sowieckiego wszyscy, którzy zostali wzięci do niewoli, byli zdrajcami Ojczyzny. Pugaczow nie uwierzył im, dopóki sam się nie przekonał. Patrzy z miłością na swoich śpiących towarzyszy, którzy w niego wierzyli i wyciągali ręce ku wolności, wie, że są „najlepsi, najbardziej wartościowi ze wszystkich”. A chwilę później wybucha bitwa, ostatnia beznadziejna bitwa pomiędzy uciekinierami a otaczającymi ich żołnierzami. Prawie wszyscy uciekinierzy giną, z wyjątkiem jednego, ciężko rannego, który zostaje wyleczony, a następnie zastrzelony. Jedynie majorowi Pugaczowowi udaje się uciec, ale ukrywając się w jaskini niedźwiedzia, wie, że i tak go znajdą. Nie żałuje tego, co zrobił. Ostatni strzał oddał w samego siebie.

Powtórzone

Nadieżda Jakowlewna Mandelsztam

* * *

Ludzie wychodzili z zapomnienia – jeden po drugim. Nieznajomy położył się obok mnie na pryczy, w nocy oparł się o moje kościste ramię, oddając swoje ciepło – krople ciepła – i otrzymując w zamian moje. Bywały noce, kiedy ciepło nie docierało do mnie przez skrawki groszkowego płaszcza czy ocieplanej kurtki, a rano patrzyłam na sąsiada jak na trupa i trochę się dziwiłam, że zmarły żyje, wstałam na wezwanie ubrał się i posłusznie wykonał polecenie. Miałem mało ciepła. Niewiele mięsa zostało na moich kościach. To mięso wystarczało jedynie na gniew - ostatnie z ludzkich uczuć. Nie obojętność, ale złość była ostatnim ludzkim uczuciem – tym, które jest bliższe kości. Człowiek, który wyłonił się z zapomnienia, zniknął w ciągu dnia – miejsc poszukiwań węgla było wiele – i zniknął na zawsze. Nie znam ludzi, którzy spali obok mnie. Nigdy nie zadawałem im pytań i nie dlatego, że kierowałem się arabskim przysłowiem: nie pytaj, a nie okłamią. Nie obchodziło mnie, czy mnie okłamują, czy nie, byłem poza prawdą, poza kłamstwami. Złodzieje mają na ten temat twarde, jasne i niegrzeczne powiedzenie, przesiąknięte głęboką pogardą dla zadającego pytanie: jeśli nie wierzysz, weź to za bajkę. Nie zadawałam pytań i nie słuchałam bajek.

Co zostało ze mną do końca? Gniew. Trzymając tę ​​złość, spodziewałem się, że umrę. Ale śmierć, która niedawno była tak blisko, zaczęła stopniowo się oddalać.

Warłam Szałamow

Maksyma

Nadieżda Jakowlewna Mandelsztam

Ludzie wychodzili z zapomnienia – jeden po drugim. Nieznajomy położył się obok mnie na pryczy, w nocy oparł się o moje kościste ramię, oddając swoje ciepło – krople ciepła – i otrzymując w zamian moje. Bywały noce, kiedy ciepło nie docierało do mnie przez skrawki groszkowego płaszcza czy ocieplanej kurtki, a rano patrzyłam na sąsiada jak na trupa i trochę się dziwiłam, że zmarły żyje, wstałam na wezwanie ubrał się i posłusznie wykonał polecenie. Miałem mało ciepła. Niewiele mięsa zostało na moich kościach. To mięso wystarczało jedynie na gniew - ostatnie z ludzkich uczuć. Nie obojętność, ale złość była ostatnim ludzkim uczuciem – tym, które jest bliższe kości. Człowiek, który wyłonił się z zapomnienia, zniknął w ciągu dnia – miejsc poszukiwań węgla było wiele – i zniknął na zawsze. Nie znam ludzi, którzy spali obok mnie. Nigdy nie zadawałem im pytań i nie dlatego, że kierowałem się arabskim przysłowiem: nie pytaj, a nie okłamią. Nie obchodziło mnie, czy mnie okłamują, czy nie, byłem poza prawdą, poza kłamstwami. Złodzieje mają na ten temat twarde, jasne i niegrzeczne powiedzenie, przesiąknięte głęboką pogardą dla zadającego pytanie: jeśli nie wierzysz, weź to za bajkę. Nie zadawałam pytań i nie słuchałam bajek.

Co zostało ze mną do końca? Gniew. Trzymając tę ​​złość, spodziewałem się, że umrę. Ale śmierć, która niedawno była tak blisko, zaczęła stopniowo się oddalać. Śmierć nie została zastąpiona życiem, ale półświadomością, egzystencją, na którą nie ma recepty i której nie można nazwać życiem. Każdy dzień, każdy wschód słońca niósł ze sobą niebezpieczeństwo nowego, śmiertelnego szoku. Ale nie było żadnego nacisku. Pracowałem jako operator kotła - najłatwiejszy ze wszystkich zawodów, łatwiejszy niż bycie stróżem, ale nie miałem czasu rąbać drewna do tytanu, kotła systemu Titan. Mogłem zostać wyrzucony – ale gdzie? Tajga jest daleko, nasza wieś, „wyjazd służbowy” na Kołymę, jest jak wyspa w świecie tajgi. Ledwo mogłem powłóczyć nogami, odległość dwustu metrów od namiotu do pracy wydawała mi się nieskończona i nie raz siadałem, żeby odpocząć. Nawet teraz pamiętam wszystkie dziury, wszystkie dziury, wszystkie koleiny na tej śmiertelnej ścieżce; strumień, przed którym położyłem się na brzuchu i napiłem się zimnej, smacznej, leczniczej wody. Piła dwuręczna, którą nosiłem albo na ramieniu, albo ciągnąłem, trzymając ją za jeden uchwyt, wydawała mi się ciężarem o niewiarygodnej wadze.

Nigdy nie potrafiłem zagotować wody na czas i doprowadzić tytanu do wrzenia przed porą lunchu.

Ale nikt z wolnych robotników, wszyscy wczorajsi więźniowie, nie zwracał uwagi, czy woda się gotuje, czy nie. Kołyma nauczył nas wszystkich rozróżniać wodę pitną jedynie na podstawie temperatury. Gorące, zimne, niegotowane i surowe.

Nie przejmowaliśmy się dialektycznym skokiem w przejściu od ilości do jakości. Nie byliśmy filozofami. Ciężko pracowaliśmy, a nasza gorąca woda pitna nie miała tych ważnych cech skoku.

Jadłem, obojętnie próbując zjeść wszystko, co wpadło mi w oko - resztki, fragmenty jedzenia, zeszłoroczne jagody na bagnach. Wczorajsza lub przedwczorajsza zupa z „darmowego” kotła. Nie, naszym wolnym kobietom nie została z wczoraj żadna zupa.

W naszym namiocie były dwa karabiny, dwie strzelby. Kuropatwy nie bały się ludzi i początkowo ptaka bito już od progu namiotu. Ofiarę pieczono w całości w popiele z ogniska lub gotowano po dokładnym oskubaniu. Puch i pierze - na poduszkę, także handel, pewne pieniądze - dodatkowy dochód dla wolnych właścicieli broni i ptaków tajgi. Patroszone i oskubane kuropatwy gotowano w trzylitrowych puszkach i wieszano na ogniskach. Nigdy nie znalazłem żadnych szczątków tych tajemniczych ptaków. Głodne, wolne żołądki zmiażdżyły, zmieliły i wyssały bez śladu wszystkie ptasie kości. To był także jeden z cudów tajgi.

Koniec fragmentu wprowadzającego.

Tekst dostarczony przez liters LLC.

Za książkę możesz bezpiecznie zapłacić kartą bankową Visa, MasterCard, Maestro, z konta telefonu komórkowego, z terminala płatniczego, w sklepie MTS lub Svyaznoy, za pośrednictwem PayPal, WebMoney, Yandex.Money, QIWI Wallet, kart bonusowych lub inna wygodna dla Ciebie metoda.