Удивительно, но именно эта скандинавская страна составляет хоть какую-то внятную конкуренцию английским и американским исполнителям в области популярной музыки. Начало шведскому поп-феномену положила легендарная группа ABBA еще в 70-х годах. И с тех пор высокую планку, заданную этим замечательным коллективом, музыканты последующих поколений старались не снижать.

Какие шведские группы существовали в 90-х?

В 80-е годы Швеция подарила меломанам ставшую особенно любимой в Старом Свете команду под названием Secret Service, а также прогремевших на весь мир и взорвавших хит-парады по обе стороны океана ансамбли Roxette и Europe. Ну а 90-е невозможно себе представить без задорных и красивых песен от Ace of Base, Army Of Lovers, Vacuum, The Cardigans, Yaki-Da. Шведские группы 90 х привнесли свою неповторимую нотку в общий фон эстрадного звучания конца XX столетия, стали звездами мировой величины.

В России «поп-музыкальные» шведы 90-х пользуются особым вниманием, о них отзываются с теплотой и неподдельным восхищением. Достаточно посмотреть концерты под маркой «Легенды Ретро FM», чтобы убедиться в истинности этих слов. И хотя многие из вышеупомянутых коллективов к нынешнему времени уже распались или практически не функционируют, для отдельных выступлений они с удовольствием собираются и дают жару. И хочется надеяться, что это делается не только ради того, чтобы «по-легкому денег срубить», а еще чтобы лишний раз порадовать поклонников и самим окунуться в атмосферу тех представлений, которые им удавалось устраивать 15-20 лет назад.

Большинство звезд шведской поп-музыки, появившихся в 90- годы, так или иначе определяют вектор развития скандинавской и общеевропейской эстрады по сей день. Например, Александр Бард, основатель Army Of Lovers и Vacuum, до сих пор музицирует и гораздо успешнее нынешних творческих дел занимается продюсированием молодых исполнителей. Хочется верить, что благодаря его стараниям и усилиям других музыкальных героев прошлого, Швеция расщедрится на талантливых исполнителей и в первой части новой эпохи.

Мы собрали самых известных и популярных шведских исполнителей и групп 90-х в одном списке и вот что из этого получилось (Группа — Лучший альбом — Лучшая песня ):

1. ABBA - Super Trooper - Lay all your Love on me
2. The Knife - Silent Shout - Heartbeats
3. Robyn - Body Talk Pt. 1 - Dancing on my own
4. Ace of Base - The Sign - The Sign
5. The Radio Dept. - Clinging to a Scheme - Keen on Boys
6. Fever Ray - Fever Ray - Now’s the Only Time I Know
7. Peter Bjorn & John - Writer’s Block - Amsterdam
8. The Sounds - Crossing the Rubicon - No One Sleeps when I’m Awake
9. The Cardigans - Dying to Say this to you - Lovefool
10. Roxette - Look Sharp! - Must have been Love

Этот альбом я помню с детства – потертый конверт с пластинкой производства фирмы «Балкантон» занимал почетное место в той скромной части родительской виниловой коллекции, что проходила по ведомству поп-музыки. Тогда, впрочем, я ABBA не принимал всерьез, подразумевая, что все это баловство и легкомыслие. Был, конечно, фундаментально неправ – когда повзрослел, стало понятно, что лучше поп-группы в истории человечества, может статься, и не было. ABBA сочиняли золотые мелодии в каких-то нечеловеческих количествах, превратили диско в универсальный язык для разговора о любви и красоте, а главное – умели создавать счастливое и крайне редкое ощущение какой-то бесконечной гармонии в окружающем мире. На этом месте могли бы быть и другие альбомы группы – но особенная самовольная вздорная радость меня лично охватывает при первых аккордах «When I Kissed the Teacher», так что пусть будет эта. Тем более что с той самой пластинки теперь начинается моя собственная виниловая коллекция.

2. The Knife «Silent Shout»

Дуэт Олофа и Карин Дрейер – одна из важнейших групп 21-го века: потому что сумели воплотить в звук серьезный разговор на значимые темы (феминизм, экономическое неравенство, эксплуатация и т.п.) так, что от этого не клонит в сон, – и так, что об этом хочется продолжать думать. «Silent Shout» из всех записей The Knife, пожалуй, самая сбалансированная – здесь уже есть весомое политическое содержание, но еще нет радикальных попыток уйти от привычных песенных структур, к которым групп обратилась в дальнейшем. Колкая, острая, ледянистая электроника, дающая эффект неуютного, но полезного отчуждения; едкие, парадоксальные голоса; отточенный нордический мелодизм и постиндустриальный цифровой грув: «Silent Shout» ставит перед слушателями самые неудобные вопросы, пока они стаптывают ноги на танцполе.

3. Samla Mammas Manna «Måltid»

Прог-рок нередко считают музыкой тяжеловесной и претенциозной и, в общем, не то чтобы совсем безосновательно, но эти смешные усатые люди из города Уппсала легко опровергают универсальность стереотипа. Одни из основателей движения Rock In Opposition, совместившего музыкальный авангардизм с политическим, аккомпаниаторы Фреда Фрита и юмористы, больше любившие спеть про цирк, чем про любовь, Samla Mammas Manna играли сложную музыку с легким сердцем – так, что даже десятиминутные рок-сюиты с замороченными мелодическими сюжетами в их исполнении звучат, как хорошо исполненный розыгрыш. Дивная группа, чей летучий стиль, кажется, лучше всего дан именно на этой пластинке 1973-го года; жаль, их знают в основном специалисты по тому самому жанру, который Samla Mammas Manna так упоительно опровергали.

4. Refused «The Shape of Punk to Come»

Из России Швеция может казаться заповедником социализма с человеческим лицом – неудивительно, что и многие музыканты тут оказываются остроумными леваками. Суровые люди из группы Refused сделали свой лучший альбом, поставив перед собой вопрос: могут ли панк и хардкор успешно бороться с системой и истеблишментом, если в качестве орудия они используют все те же конформистские музыкальные схемы? Получившийся ответ, «The Shape of Punk to Come», отправляет лютую физиологическую энергетику хардкора в путешествие по всему спектру вызывающих звуков: тут тебе и джазовые вольности, и электронные завывания, и внезапные эксперименты с привычной песенной драматургией; все это – в окружении обоснованно яростного гитарного электричества и многозначительных цитат из Аллена Гинзберга, Генри Миллера и полковника Куртца. Сильная вещь – Refused, наверное, можно даже было бы упрекнуть в том, что они слишком умствуют, но эта музыка отвечает на такие претензии прямым ударом в челюсть.

5. Neneh Cherry «Blank Project»

Роскошный камбэк вокалистки замечательной постпанк-группы New Age Steppers и исполнительницы памятного ностальгического хита «Buffalo Stance», срежиссированный британским электронщиком Кираном Хебденом (он же Four Tet). Выдающийся пример скандинавского минимализма в музыке (про скандинавский тут, конечно, для красного словца – все-таки оба сочинителя давно живут в Лондоне): в большинстве песен на этом альбоме нет ничего, кроме задающих ритм барабанов, крохотных синтетических деталей и голоса, при этом содержания, драйва и страсти здесь хватит на иные карьеры. При помощи «Blank Project» Черри справлялась со смертью своей матери – и порой тут почти физически ощущаешь, как человек заполняет пустоту внутри себя музыкой; и как эта музыка лечит.

6. Junip «Fields»

Кудрявого лирика Хосе Гонзалеза принято больше любить в его сольной ипостаси: классическая гитара, нейлоновые струны, задушевный голос и меланхолические кавера на The Knife и Massive Attack. Все это и правда звучит красиво, но, на мой взгляд, основанная Гонзалезом группа Junip даже получше – в ней нет сопливости, неизбежно свойственной жанру «грустный мужчина с гитарой», и есть очень особенный грув: песням этим свойственная некоторая упругость, они как будто движутся вперед быстро, но без усилия, как на воздушной подушке. Плюс к тому – все те же примирительные мелодии, вокал, эквивалентной строчке «печаль моя светла», и общее успокоительное ощущение; «Fields» – это такие песни, в процессе которых боль превращается в воспоминание.

7. Stina Nordenstam «The World Is Saved»

Скандинавия вообще и Швеция в частности богаты на певческие голоса такого качества и характера, что уже и не так важно, что конкретно они поют (хотя и поют, как правило, достойные вещи). Вот Стина Нурденстам, от каждой песни которой неизбежно возникает ощущение тревожной невинности мира; девушка, поющая голосом слишком рано повзрослевшего ребенка. В ее ранних альбомах больше эстрадного джаза и экспериментов с фактурой; «The World Is Saved» – это уже более поздний и конвенциональный период, типичный для середины 2000-х независимый одомашненный электропоп, который специально звучит так, будто его записали в одинокой избушке. Именно эта звуковая среда, кажется, помогает голосу Нурденстам прозвучать точнее всего. С этими песнями возникают очень трогательные отношения; их хочется укрыть и сберечь – я не драматизирую, я держу тебя за руку, в таком примерно репертуаре.

8. Jens Lekman «I Know What Love Isn’t»

«Каждый волосок знает твое имя», «Какая-то перхоть на твоем плече», «Мне нужна пара ковбойских сапог» – сентиментальный бард-пересмешник Йенс Лекман даже называет песни так, что невозможно не послушать. Музыка Лекмана – это такой шансон для самых романтичных и мечтательных; ажурные виньетки, собранные из фортепиано, струнных, нарочито пошловатого саксофона и прочих украшательств, которые этим песням очень к месту именно потому, что они не воспринимают себя всерьез. Лекман поет про разбитое сердце и прочие неприятности, с одной стороны, всерьез (во всяком случае, по части мелодической красоты и возвышенности голоса тут все по канонам); с другой, с изрядной самоиронией, постоянно немного издеваясь над собой и над слушателем; оттого в этих сахарных песнях и создается смысловой зазор, вносящий в них обаятельный парадокс. Как там про это было у классика – «я вас люблю, хоть я бешусь».

9. Lykke Li «Wounded Rhymes»

Эта запись – пример того, как неисповедимы бывают пути успеха: композиция «I Follow Rivers» в бодром ремиксе одно время была абсолютным чемпионом радиоэфиров; так мрачная принцесса шведского инди-попа внезапно стала звездой в России. Впрочем, альбом, конечно, не ценен этим анекдотом, но своим монохромным морозным звуком, зычным полумистическим вокалом и песнями, которые ведут себя так, будто скрывают что-то сокровенное и страшное. Записывать альбом Люкке Ли ездила в Лос-Анджелес – и американские напарники добавили размаха и глубины ее отстраненной скандинавской красоте, но оставили главное: торжественную горечь, сумеречную грацию, морозное эхо; аристократическую поп-музыку эпохи блистательного упадка. Этот альбом, где благородно воспевают похоть и зовут песни именами вроде «Тишина – это благословение», и звучит высокой эстрадной поэзией, амбициозно и оправданно возводит возвышает будничные личные чувства.

10. The Field «From Here We Go Sublime»

Дебют стокгольмца Акселя Уиллнера, немедленно выведший его в элиту современного техно – и поделом. Уиллнер рафинировал и довел до логического завершения звук, запатентованный лейблом Kompakt. Это можно назвать роскошным минимализмом: с одной стороны, неуклонное соблюдение жанровых конвенций с ровным битом и общей аскезой в оформительской области; с другой – максимальное смягчение сурового в общем-то стиля через воздушные сэмплы и обрывки чужих забытых удач. У The Field вокруг неумолимого бас-барабана произрастают голоса и аккорды самого утешительного и узорчатого свойства; его треки умеют заворожить – и, возможно, работают лучше даже не в клубе, а в домашней обстановке. Кто-то говорил, что техно в своей формализованности, в сущности, отражает будничную жизнь с ее повсеместными ритуалами, размечающими ритм повседневности; у Акселя Уиллнера эта жизнь получается очень красивая и уютная.

11. Hans Appelqvist «Bremort»

Редкий человек – настолько редкий, что про него даже нет статьи в англоязычной Википедии. Между прочим, очень зря – потому что музыка тоже редкая, в самом лучшем смысле. Насколько можно судить из найденной информации, Аппельквист в своем роде журналист-художник – он записывает реальные разговоры людей и прочие найденные звуки и окружает их музыкой: камерной, почти игрушечной и отчего-то страшно пронзительной фолктроникой, чем-то напоминающей записи, скажем, Пьера Бастьена. Разговаривают тут, разумеется, преимущественно на шведском – что для людей, не знающих языка, добавляет странного обаяния. Наброски аранжировок, пиццикато, миниатюрные мелодии и даже окказиональные припевы с куплетами здесь как будто прорастают сквозь ткань обыденного – и в некотором смысле лишний раз доказывают, что жизнь – это тоже большое искусство.

12. Goat «World Music»

Группа веселых конспирологов, назвавших свой коллектив хорошим словом «Козел», проживает в Гетеборге, но утверждает, будто бы происходит из деревни на северо-востоке Швеции, где благодаря врачевательнице-ведьме долгое время практиковали культ вуду – покуда добропорядочные христиане не сожгли поселок дотла. Скорее всего, это выдумка, но до конца непонятно; в любом случае, дух музыки Goat эта история передает неплохо. Играют они постоянно искрящий от напряжения, легитимно утяжеленный глобалистский рок, в котором слышатся и племенные ритмы Африки, и ориентальные рулады, и остроумные проделки земляков вроде тех же Samla Mammas Manna; поют исключительно веселым хором – в общем и целом «World Music» производит впечатление непонятного, но крайне увлекательного ритуала. Которое еще больше подкрепляется на концертах, где Goat надевают маски и дикие костюмы и устраивают исключительно зрелищный бедлам; пропускать при случае никак не рекомендуется.

13. Club 8 «The People’s Record»

Эти люди тоже работают с африканскими мотивами – но используют их в куда более мирных целях. Дуэт, вот уже двадцать лет скромно работающий на благо доброй шведской музыки, Club 8 выпустили «The People’s Record» в 2010-м, успев к тому времени посетить с визитом самые разные территории, начиная от евродэнса и заканчивая трип-хопом. Роман с Африкой и ее гитарным и мелодическим мелодизмом у них получился лучше всего – подвижный этнический грув оказался этой музыке очень к месту; в результате вышел чрезвычайно обаятельный тви-поп, полезно обогащенный в области ритмов и танцев. Это, конечно, ни к чему особенно не обязывающая музыка – зато она может изрядно украсить жизнь решительно в любых обстоятельствах.

14. Fire! Orchestra «Exit!»

Самый буйный деятель скандинавского джаза Матс Густафсон хорош почти во всех своих появлениях – но по-настоящему на разрыв сердца и барабанных перепонок играет, когда его вольное трио Fire! превращается в оркестр импровизационной музыки высшей категории. Пир музыкального дионисийства на 28 человек, «Exit!» (как, справедливости ради, и другие записи ансамбля) предоставляет поводы для любых сравнений – от титанов шестидесятнического свободного вокала до канадского построка, а главное – звучит как исключительно насыщенный, содержательный и лихой диалог космоса и хаоса, порядка и беспорядка. Тот случай, когда «за нашу и вашу свободу» – не приговор, но тост.

15. Roxette «Crash! Boom! Bang!»

Начали с ностальгии – ей и закончим. Не буду делать вид, что часто переслушиваю этот альбом; не буду даже пытаться сформулировать всемирно-историческое значение группы Roxette. «Crash! Boom! Bang!» в конкретном воплощении пиратской аудиокассеты, обернутой в неловкую ксерокопию оригинальной клетчатой обложки, – такой же символ эпохи, как альбом The Prodigy с осатаневшим крабом или клип «Мумий Тролля», где Лагутенко изображает парикмахера. Школьные дискотеки, на которых страшнее всего белый танец; магнитофоны, которые жуют музыку; шведский рокапопс, в котором гитарные соло соединялись с бесстыжим пубертатным мелодизмом; домашние вечеринки, на которых в конце концов выключали свет и начинали танцевать медляки под Scorpions и как раз титульную вещь этой пластинки, «Crash! Boom! Bang!», которая тогда казалась бесконечно пронзительной – да и кажется такой до сих пор.

Если вас удивляет, откуда в Швеции столько талантливых музыкантов и долгоиграющих хитов, давайте начнём с начала и взглянем на шведских детей. Вкус к музыке им прививают чуть ли не с рождения.
Андерс Нюнстедт, музыкальный журналист и редактор газеты Expressen, основную причину успеха видит в детских музыкальных школах. В 70-х, 80-х и по сей день обучение в них не было обязательным – зато исключительно популярным. «За минувшие десятелетия, – говорит Нюнстедт, – прорыв, совершённый артистами уровня «ABBA», стал примером и для молодых шведских групп, поверивших и в свои силы, и в то, что маленькая Швеция способна оказать огромное влияние на мировой шоу-бизнес».
Всё справедливо. Свободные инструменты и места в классах детям гарантируют музыкальные школы. В свою очередь, школам безбедное существование гарантируют местные власти. Шведский ребёнок может перепробовать множество инструментов – пока не заденет те струны, что пробудят его музыкальный талант.
Барабанщик группы Europe Ян Хугланд, в детстве отучившийся два года в музыкальной школе, вспоминает: «Я сел за ударную установку в тринадцать, впервые услышав барабанное соло в исполнении Кози Пауэлла, который стал моим кумиром. Меня накрыла эта дикая мощь, всё что я мог себе тогда сказать: «Вот это да!» Помимо ударных, я умею играть на гитаре и клавишных, но получается не так зубодробительно».

2. И, конечно, припевать лучше хором

Многие из тех шведов, что не лишены музыкального слуха и голоса (а таких большинство) выступают в любительских хорах. Как подсчитали в Шведском хоровом союзе, в небольшой стране поёт 600 тысяч хористов, числящихся в 500 хорах. Больше певческих ансамблей на душу населения не приходится ни в одной стране мира! Хоровые традиции Швеции восходят к её песенному фольклору. Его можно повсеместно услышать и сегодня – к примеру, на Мидсоммар , праздник летнего солнцестояния, или накануне Рождества .

3. Рок-фаны во власти

В 1997 году правительство Швеции учредило собственную премию Music Export Prize, присуждаемую тем подданным Королевства, которые достигли особых успехов на мировом музыкальном рынке. Лауреатами прежних лет становились групппа Swedish House Mafia, певица Робин, музыкальный продюсер Макс Мартин, участники групп ABBA, The Hives, The Cardigans и Roxette.
Даниэль Юханссон, исследователь музыкальной индустрии в Университете Линнея и основатель компании TrendMaze, объясняет: «Отлаженная социальная система в Швеции позволяет любому в стране заниматься музыкой независимо от его доходов. За шведским музыкальном чудом скрывается не что иное, как общественное благосостояние страны. Отсюда – и поддержка артистов правительством Швеции – например, через Национальный Совет по вопросам культуры».
Ежегодно Совет выделяет гранты объёмом в миллиард шведских крон (116 миллионов евро) лучшим из молодых артистов. «Большинство состоявшихся авторов песен и продюсеров получили возможность освоить эту деятельность благодаря поддержке общества, – говорит Даниэль Йоханссон. – Если б занятия музыкой им пришлось совмещать с пятидневной рабочей неделей, они бы едва ли добились такого успеха».
Другая любопытная инициатива – проект Nordic Playlist , онлайн-платформа, созданная государствами Северной Европы для распространения новейшей скандинавской музыки по всему миру.

4. Шведы за кулисами

Вы, быть может, удивитесь, узнав, за сколькими мелодиями, пробившимися на вершины поп-чартов, скрывается труд шведских композиторов. Например, музыканта Макса Мартина, сочинявшего хиты для Бритни Спирс, Тейлор Свифт, Кэти Перри, Пинк и Ашера, а также для Backstreet Boys и ’N Sync. Или – сонграйтера Юхана «Шелльбака» Шустера. В его послужном списке сотрудничество с Maroon 5, а ещё первое место в чарте Billboard, в номинации «лучший продюсер». Наконец, третий (но далеко не последний) пример – шведский продюсер RedOne, он же Надир Хаят, писавший для Леди Гага, Ники Минаж, рэппера Pitbull и бой-бэнда One Direction.
«Многие из песен, в 90-х и 2000-х гремевших по всей планете, рождались стараниями мировых поп-звёзд и шведских продюсеров в стенах знаменитой стокгольмской студии Cheiron Studios, – рассказывает Андерс Нюнстедт, – Такие артисты, как Backstreet Boys или Бритни Спирс приезжали в Cheiron Studios налегке, а улетали – с хитами, которым были гарантированы верхние строчки в чартах Billboard».
Легендарная студия вначале называлась «SweMix». В 1986-м её основал продюсер Денниз Поп – именно он написал хит «Everybody», главный в дискографии Backstreet Boys. Уже в 90-х, когда студию выкупил международный рекорд-лейбл BMG, на службу в Cheiron Studios были призваны ведущие шведские продюсеры и диджеи, шлифовавшие в ней аранжировки к главным песням эпохи. Денниз Поп cкоропостижно скончался в 1998-м, и студии пришлось закрыть свои двери. Впрочем, выходцы из Cherion Studios – Макс Мартин и другие продюсеры – в наши дни лишь расширяют производство хитов на экспорт.
Шведская шоу-индустрия может похвастаться и лучшими клипмейкерами. Юхан Ренк придумывал видеоряд к песням Кайли Миноуг, Робби Уильямса и Мадонны. Режиссёр Юнас Окерлунд перевернул представления о клипах, cоздав видеошедевры для Леди Гага, Моби, Кристины Агилеры, Пинк и U2.

Шведские группы:

Пять рекордсменов по продажам (учитываются и альбомы, и синглы):

1. ABBA – более 300 миллионов
2. Roxette – более 70 миллионов
3. Ace of Base – 50 миллионов
4. Europe – более 20 миллионов
5. The Cardigans – более 15 миллионов

…и ложка дёгтя
Написанный группой Europe хит «The Final Countdown» недавно занял второе место в рейтинге худших песен 80-х, составленном читателями журнала Rolling Stone. Шведам, впрочем, не обидно: всякое упоминание ведёт к переизданию.

5. Независимость в моде

В Швеции многие артисты хотят быть во всём сами себе хозяевами: от написания песен до запуска рекорд-лейблов и промокампаний. Певице Робин такой подход, безусловно, помог выбиться в поп-звёзды. Среди шведских артистов она – далеко не единственная, кто своим примером доказывает: один на музыкальном поле – тоже воин. Основанная ею в 2005-м компания Konichiwa Records обеспечивает певице тыл во всём: в студийной работе, пиаре и, разумеется, в творческом процессе. О прежнем сотрудничестве с крупными рекорд-лейблами Робин вспоминает без ностальгии: «В какой-то момент я поняла, что с меня хватит – я должна сама строить свою музыкальную карьеру, принимать решения и исполнять те песни, которые будут мне по душе». В результате над ней не довлеет продюсерский диктат, а стиль и звучание Робин ни с чем нельзя спутать.
Число подобных инди-лейблов в Швеции постоянно растёт. Рэперу Rebstar принадлежит студия Today is Vintage Records. Электронный дуэт The Knife создал компанию «Rabid Records. А тринадцать независимых шведских артистов и музыкантов, включая Люкке Ли и группу Peter Bjorn & John объединились в сообщество INGRID.

«Icona pop» – очередная шведская поп-группа, забравшаяся в первую десятку чарта американского Billboard. Их сингл «I love it» овладел юными умами и – седьмой строчкой в хит-параде «Hot 100». Бодрую песню полюбили и в США, где она прозвучала в одном из эпизодов популярного сериала Girls.

6. Пионеры интернета

Многие шведские артисты лично отслеживают продажи своей музыки в интернете. Музыкальная онлайн-платформа SoundCloud позволяет самим исполнителям записывать и распространять новые треки в сети. В числе активных пользователей сайта, наряду с двадцатью миллионами меломанов и профессиональных музыкантов, – шведская певица Люкке Ли, песни которой можно услышать там же.
Диджей Тим Берглинг (1989-2018), ставший известным во всём мире как Авичи, запустил своё интернет-предприятие X You, претендующее на статус крупнейшей онлайн-студии планеты. Благодаря X You, 4199 музыкантов из 140 стран мира уже выдали на-гора 12.951 готовых мелодий, сэмплов, звуковых эффектов, барабанных и басовых партий.
Наконец, именно в Швеции придумали музыкальную сервис-платформу Spotify. Идея этого стартапа, созданного в 2006 году Даниэлем Эком и Мартином Лоренцоном, состояла в том, чтобы дать возможность интернет-пользователям слушать и распространять миллионы композиций, объединив в общую сеть их компьютеры и смартфоны. В Spotify держат аккаунты и многие шведские артисты. В 2016-м с популярным музыкальным сервисом интегрировалась и социальная сеть Facebook. Знакомиться с новыми песнями отныне можно через френдленту.

Шведские диджеи

В 2011 году Swedish House Mafia первой из шведских групп сыграла на легендарной нью-йоркской площадке Мэдисон-сквер-гарден. Все билеты были раскуплены за девять минут!

В 2012-м швед Авичи стал первым музыкантом-электронщиком, выступившим в Radio City Music Hall, одном из престижнейших концертных залов Нью-Йорка.

В чарте Top-100 DJ Poll журнала DJ Magazine сразу три шведских проекта пробились в первую двадцатку: Авичи (3-е место), группа «Swedish House Mafia» (12-е место) и ди-джей Алессо.

7. Герои Евровидения

Ежегодный музыкальный конкурс Melodifestivalen на протяжении десятилетий остаётся самой популярной в Швеции телепередачей. На пару заветных часов, отложив любые дела, у экранов собираются четыре из десяти миллионов шведов. Любой из них: от школьников до песионеров – этим вечером открывает в себе музыкального критика, лично выбирая лучших конкурсантов. Победитель Melodifestivalen представляет страну уже на Евровидении, самом рейтинговом телешоу в мире.
Первенство на Евровидении Швеция завоёвывала целых шесть раз. Последний из триумфов в 2015-м на конкурсе в Вене одержал Монс Сельмерлёв. В негласном списке музыкальных держав Старого света Швеция уверенно занимает второе место после Ирландии, на счету у которой семь побед в Евровидении.
В национальный вид спорта для всей страны песенный конкурс окончательно превратился в 1974-м, когда на Евровидении впервые выиграли шведы ABBA с их, возможно, главным шлягером «Waterloo». В 2013-м круг замкнулся: участники ABBA Бенни Андерссон, Бьёрн Ульвеус и шведский музыкальный вундеркинд Авичи сочинили для Евровидения официальный гимн «We Write History». Эта история, судя по всему, ещё долго не будет дописана до конца.

Шведские победители Евровидения
2015, Вена – Монс Сельмерлёв «Heroes»
2012, Баку – Лорин «Euphoria»
1999, Иерусалим – Шарлотта Перелли «Take Me to Your Heaven»
1991, Рим – Карола «Fångad av en stormvind»
1984, Люксембург – Herrey’s «Diggi-loo Diggy-ley»
1974, Брайтон – ABBA «Waterloo»

8. Эффект ABBA

Наследие и значение ABBA для сегодняшней Швеции трудно переоценить. Их звучание, достижения и открытия для целых поколений шведских музыкантов стали своего рода эстафетной палочкой. Или палочкой волшебной – для создания всё новых и новых хитов. «У Швеции богатые традиции фольклорной музыки, – говорит Ян Хугланд, – но многие артисты всё чаще черпают вдохновение в опыте предшествующих поколений. Как популярная в 60-х рок-группа Spotnicks уже в 70-х влияла на творчество ABBA, так и ABBA в 80-х повлияла на Roxette и многих-многих других».
И точно так же, вслед за ABBA – в своё время главной группой планеты после The Beatles – своей славы в 80-х и 90-х добивались Roxette, Europe и Нене Черри. Их почин уже в 90-х подхватили Eagle-Eye Cherry, группы Ace of Base и The Cardigans. А последняя лихими песнями перекинула мост уже в 2000-е – к созвездиям рок-музыкантов новой волны вроде The Hives, Peter Bjorn & John и Йенса Лекмана. Cегодня, какой жанр ни возьми, в чартах также будут главенствовать шведы – например, исполнители Люкке Ли, Авичи или Робин.
Сегодня разгадать секрет успеха ABBA может попробовать каждый – в музее легендарной группы, расположенном на стокгольмском острове Юргорден. Открывать пантеон исключительно в свою честь знаменитая четвёрка отказалась. Для пущей скромности в тех же стенах создали Зал славы шведской музыки.

* Cогласно исследованиям Джоэля Вальдфогеля и Фернандо Феррейры из Уортонской школы бизнеса при Пенсильванском университете, Швеция в пересчёте на ВВП по экспорту поп-музыки занимает первое место в мире. За ней в рейтинге следуют Канада, Финляндия, Великобритания, Новая Зеландия и США (по данным за 1960-2007 гг.)

Швеция завоевала свое место в мировой музыкальной иерархии еще в семидесятых, когда легендарный шведский квартет «ABBA» гремел на весь мир, завораживая своим творчеством людей по обе стороны океана. С тех пор страна старалась не ронять ту планку в списке лучших музыкальных групп, и постоянно радовала нас все новыми и новыми звездами.

Особенности шведской музыки

Когда слушаешь музыку Швеции впервые, создается впечатление, что слышишь звуки своей души, словно кто-то невидимый только что ее подслушал и быстро записал. Именно в этом и состоит особенность музыкально исполнения шведских исполнителей – слушая их, кажется, что слушаешь самого себя.
А с приходом 90-х годов шведы не только не сдали свои позиции, завоеванные легендарным квартетом, но смогли добиться еще большей популярности. В списках билбордов шведские группы 90-х постоянно держали лидирующие позиции. Так, по подсчетам статистов, как раз в это время поступления гонораров шведским артистам за авторские права на их песни почти в три раза были выше, чем у считавшихся лидерами мировой поп музыки английских и американских исполнителей. Да и в первой топ десятке лучших хитов нередко можно было увидеть добрую половину шведских групп.
Когда среди поклонников творчества популярных шведских исполнителей провели опрос, с целью выяснить, что же на их взгляд является причиной такой потрясающей популярности хитов этих исполнителей, никто не смог дать вразумительного объяснения этому феномену. Но многие сделали предположение, что все из-за того, что в этой стране суровый климат, и много времени шведы проводят дома.

Почему шведские группы пользуются такой популярностью?

Конечно же, это очень наивное предположение. Но шведскому исследователю Оле Йохансонну удалось вывести свою теорию, указывающую на причины такой популярности шведской поп музыки.

1. Шведы любят примеры для подражания. И главным таким примером стала группа «ABBA», которая смогла найти то, что заставляет людей влюбляться в их музыку. Это легкая мелодия, приятные голоса, которые доминируют над музыкой, простые детские рифмы, которые легко запоминаются, часто повторяющиеся ключевые фразы песни.
2. Шведы не стали идти по принципу других стран и приглашать для работы иностранных музыкантов, композиторов, аранжировщиков. Они решили вырастить лучших специалистов у себя в стране, а для этого нужны годы. Именно поэтому после «Аббы» больше десятилетия шведские группы не достигали таких высот.
3. Еще одна причина – это отличное знание английского языка. Именно он является идеальным для популярности песен. Хотя, как говорят, из каждого правила есть исключения. Например, в текстах Roxette и The Cardigans носитель языка легко заметит множество неточностей, но это не делало их песни менее популярными.
4. Правительство Швеции всегда поддерживает развитие шоу бизнеса. Большинство детей посещают музыкальные школы, студии и кружки, которые субсидируются бюджетом страны.

Популярные шведские группы 90-х

90-е годы стали звездным часом для шведской поп эстрады. Именно в это время появилось много групп, которые смогли добиться огромной популярности во всем мире, а их песни стали узнаваемы и любимы миллионами.

Ace of Base

Великолепный квартет, который был создан по принципу «Аббы», смог добиться всемирного признания с самого первого альбома «Happy Nation», ставшим лидером продаж в 90-х годах. Сразу три песни этого альбома стали бесспорными хитами, в течение длительного времени занимали первое место в топ лучших песен.
Первое название группы было «Mr Ace». Еще никому неизвестные, исполнители отправили кассету с записью своей песни «All That She Wants» известному продюсеру, а кассета застряла в его магнитоле. Из-за этого продюсеру пришлось слушать эту запись в течение нескольких дней, после чего он стал продюсером группы. Удивительно, но именно эта песня помогла им взлететь на вершину славы.

Roxette

Шведский дуэт стал популярным еще в восьмидесятые. Однажды они попробовали записаться не на родине, а в Англии, в надежде на новое интересное звучание, однако, этот эксперимент не принес тех результатов, на которые надеялись ребята. И настоящий успех к ним пришел в начале 90-х, когда они снова вернулись для работы в Швецию.
Название группы Roxette появилось от названия одной из песен группы Dr Feelgood, которую очень любили Пер и Мари.

E-Type

Прежде чем в 90-х эта группа начала «рвать» танцевальные площадки мира, Мартин Эриксон, солист группы, уже успел испытать и популярность, и боль провала. Но он никогда не опускал руки, и однажды заразившись танцевальными ритмами, не прекращал экспериментировать и искать новые звучания. В результате, когда он объединился с Наной Хедин, их альбом принес им настоящую славу.

Dr Alban

Темнокожий певец, песни которого звучали на всех танцевальных площадках и дискотеках в девяностые годы, никогда и не предполагал, что станет известным артистом. Его мечтой с самого детства была профессия врача. Именно поэтому он даже на сцене называет себя доктором.
Ему не хватало денег, когда он учился на дантиста, поэтому в свободное время Албан работал ди-джеем. Не оставил он свое увлечение уже когда стал доктором, тогда его и заметил шведский продюсер. Первый же альбом певца разошелся миллионным тиражом, что и определило всю его дальнейшую судьбу.

The Cardigans

Группа работала в разных стилях рока и инди-попа. Они постоянно искали что-то новое, казалось, что музыканты никогда не повторяются. Но именно это постоянно привлекало к ним все новых поклонников.

Vacuum

Участники группы не только исполняли песни собственного сочинения, но и писали музыку для многих знаменитых артистов. У них есть собственная студия, в которой они и работали. Изначально группа называлась «пылесос», по-английски vacuum cleaner, но позже решили сократить название до слова Vacuum, потому что так, на их взгляд, звучало лучше.

Army of Lovers

Группа была известна своими откровенными костюмами и скандальными клипами. Некоторые клипы были запрещены к показу по телевидению. Если первый альбом постепенно выпускался в разных странах, то второй оказался настоящим прорывом в творчестве Army of Lovers. Сразу три песни «Crucified», «Obsession» и «Ride The Bullet» стали настоящими хитами и принесли артистам большую популярность.

Yaki-Da

Дуэт, в котором пели две девушки с красивыми голосами, к сожалению, многие называют группой одной песни, но это не так. «I saw you dancing» сделала дуэт по-настоящему популярным. Но второй альбом уже не имел такого успеха и вышел очень маленьким тиражом. Считается, что название группы произошло от тоста, который поднимали древние галлы, и означал «за здоровье».

Midi Maxi & Efti

Это, наверное, была самая популярная группа на территории всего бывшего Советского Союза. Не было среди молодежи того времени тех, кто не заслушивал бы кассеты с их песнями до дыр. И невозможно найти человека, который бы до сих пор не помнил их знаменитую песню «Bad Bad Boys».

Basic Element

Изначально проект задумывался, как квартет, но еще до выхода первого альбома одна из девушек покинула группу. Так образовалось трио, которое стало популярным еще до выхода первого альбома, благодаря выпущенным синглам. Когда же альбом увидел свет, то выяснилось, что за группой Basic Element уже прочно закрепила за собой статус одной из лучших Евродэнс-групп .

Как видите, популярная музыка 90-х тесно связана с творчеством многих шведских групп. Какие-то из них тогда же закончили свое существование, другие и сегодня продолжают радовать нас своим творчеством. Но каждая из них оставила яркий след в музыкальной жизни тех лет.

">

Всякий авторитетный путеводитель должен строиться по принципу «от А до Я» и стремиться к глобальному охвату — всего самого интересного, любопытного, важного и обязательного для просвещения абсолютно разных аудиторий. В контексте такой сверхзадачи единственная особенность, позволяющая хоть как-нибудь отличить бесчисленные справочники друг от друга — это индивидуально, точнее — уникально составленные маршруты, положенные в основу каждого из них. Все остальное, по сути, будет собранием однородного фактического материала едва ли не энциклопедического характера.

Этот путеводитель не претендует на то, чтобы стать справочником, энциклопедией или мультимедийным каталогом. Это путеводитель в прямом смысле.

Вышедший в начале апреля альбом шведской группы — один из самых ожидаемых релизов года — вполне предсказуемо породил волну восторженных рецензий и глубокомысленно-субъективных аналитических статей, авторы которых пытаются интерпретировать феномен творчества брата и сестры Дрейер с самых разнообразных точек зрения, сами попутно создавая этот феномен. «Kid A» десятых, гимн Африке или окончательный мораторий на жанровые, стилистические и национальные стереотипы в музыке — попытка разобраться с тем, что такое «Shaking the Habitual» стала одновременно и стимулом для создания данного путеводителя (то есть, началом), и его конечной целью. Общепризнанный, в общем-то, факт, что Великобритания — это мировой центр, концептуальный и коммерческий, в плане создания и продвижения музыкальных вкусов, трендов и брендов. На скандинавском пространстве таким центром является, безусловно, Швеция — а остальные страны региона, оставаясь независимыми и самодостаточными в плане культурной жизни, примыкают к ней, воссоздавая общемировую парадигму — ту самую, которая породила «Kid A» в 2000-м году и последующее десятилетие так или иначе подстраивалась под свое творение. Понять «Shaking the Habitual» и современную музыкальную парадигму по отдельности, а также насколько они зависимы и обусловлены друг другом можно, причем гораздо проще это сделать, взяв за образец Скандинавию как полноценный срез с той самой общемировой парадигмы.

Срез, надо сказать, тоже далеко не маленький, и поначалу наиболее удобным и простым принципом организации материала действительно кажется «от А до Я» — разве что пришлось бы ломать голову, как разделить литеру А на десяток исполнителей, и согласиться с тем, что Yaki-Da — это идеальный вариант для буквы «Я». Но такая манера «сваливания в кучу» как раз подходит для традиционных путеводителей, о которых речь шла в начале, и никак не способствует прокладыванию курса в бескрайнем океане всего музыкального творчества, появившегося на свет в Швеции, Норвегии, Финляндии, Дании и Исландии за полвека так, чтобы в объективе была музыка, представляющая интерес во всех смыслах — от технического до эстетического, то есть, музыка для сердца, ума и души — вместе и по отдельности, если угодно, и уж точно не дает ответа на вопрос — что есть «Shaking the Habitual» для нынешней музыкальной индустрии — эпитафия, эпиграмма или эпиграф?

Таким образом, маршрут в этом путеводителе будет всего один, и курс, по которому нам следует пройти, не претендует объять необъятное. Вот почему это путеводитель в «прямом смысле». Это, правда, не означает, будто на пути не будет ответвлений, и поворотов с указателями, для тех любопытных, которые предпочтут выбрать свой дорогу.

С символической развилки и начнется наше путешествие.

90% звезд поп-музыки из числа тех, кого можно было бы увидеть в списке от «А до Я», оказались бы шведами по национальности. Чем не повод для национальной гордости? Однако поп-музыка, сколь бы высококачественной она ни была, имеет гораздо большее отношение к ВВП (Швеция — третья в мире страна по объему экспорта музыкальных хитов), нежели к прогрессу в искусстве и пище для ума.

Посему самым лучшим выходом в этой ситуации будет собрать отдельный список — как раз-таки «от А до Я» — где не нужны будут пространные комментарии и досужие рассуждения, несмотря на разнообразие стилей, направлений и времен. Прелесть поп-музыки и заключается в ее простоте, способности говорить за себя в тех редких случаях, когда вообще нужно говорить, а не просто слушать.

В конечном счете, формат всей представленной в этом списке музыки можно будет определить словом «Евровидение» (это не означает, что все его фигуранты были участниками конкурса, но вот аудитории у всех этих музыкантов примерно идентичны). Когда-то, между прочим, «Евровидение» было вполне себе положительно оценочным словом. Собственно говоря, с победы на нем в 1974 году и началась всемирная слава и популярность группы ABBA, и практически все страны Скандинавии становились победителями этого конкурса. Последней на данный момент победой отметилась, опять же, Швеция, чья представительница — певица Loreen виграла в 2012 году, набрав наибольшее количество голосов с песней «Euphoria» . Исключением стала лишь Исландия — и сказать, является ли нынче это поводом для радости или для грусти довольно затруднительно.

«Список «Евровидения» станет первым своеобразным указателем для тех, кому это направление не менее (а то и более) интересно, нежели то, по которому нам еще предстоит пойти.

«Список «Евровидения»

A		ABBA Швеция, 1972—1982
		Ace of Base Швеция, 1990-…
		Alcazar Швеция, 1998—2011 Одним предложением: This Is The World We Live In
		Alphabeat Дания, 2004-…
		Andreas Johnson Швеция, 1997-…
		Aqua Дания, 1989-…
		Arash Швеция, 2003-…
		Army of Lovers Швеция, 1987-…
B		Bosson Швеция, с пеленок (1976) до наших дней Одним припевом: One in a Million
D		Danny Saucedo Швеция, 2002-…
		Dr. Alban Швеция, 1990-…
E		Eagle Eye Cherry Швеция, 1997-…
		Emilia Швеция, 1998-…
		E-Type Швеция, 1991-… В пяти словах: Set the World On Fire
		Europe Швеция, 1979-…
L		Loreen Швеция, 2004-…
M		Medina Дания, 2006-… В двух-трех словах: You and I
R		Rednex Швеция, 1994-… В двух с дефисом словах: Cotton-Eye Joe
S		Secret Service Швеция, 1979-… В четырех словах: Flash in the Night
		September Швеция, 2003-…
		Sunrise Avenue Финляндия, 2002-… Одним синглом: Fairytale Gone Bad
V		Vacuum Швеция, 1996-…
		Velvet Швеция, 2005-…
W		Wannadies (The) Швеция, 1988—2009 В двух аккордах: You and Me Song
Y		Yaki-Da Швеция, 1994—2000

Картина, как можно убедиться, складывается довольно пестрая — половина исполнителей известны как авторы одной песни, и с их творчеством мы сталкиваемся едва ли не ежедневно благодаря противным рингтонам, сами зачастую не подозревая, кому мы обязаны счастьем слышать эти пискливые звуки; другая половина вызывает вполне предсказуемый вопрос: «неужели они еще живы?». Всем интересующимся можно смело рекомендовать прослушивание сборников типа «Disco 70-80» или «Romantic Collection», являющихся музыкальными хрестоматиями по данному разделу.

Впрочем, один немаловажный вывод из первого знакомства сделать тоже можно: все поп-музыканты стран Скандинавии, достигшие популярности, сделали это не в последнюю очередь за счет обращения к англоязычной аудитории. Попросту говоря, они пишут песни и поют на английском языке. Сегодня это, в общем-то, обязательное условие для завоевания мировой славы, и помимо поп-исполнителей к универсальному международному языку прибегают и музыканты, о которых пойдет речь далее. Язык таким образом вплетает творчество в универсальный наднациональный контекст, не апеллирующий и не зависящий от тех политических и географических координат, за которыми он закреплен (т.е. Англия, США, Австралия и т.д). В этом над- и вненациональном пространстве и курсируют агенты мировых масс-медиа музыкального профиля и звукозаписывающих лэйблов, старающиеся раньше других заметить все интересное, важное и перспективное (в том числе и в коммерческом плане), причем неважно, из какой страны будут родом очередные «находки» и «любимчики». Возможно, как один из критериев, по которым эксперты этих ресурсов отбирают ту или иную песню, сингл, пластинку для обзора (и раскрутки), является способность авторов затрагивать мысли и чувства аудитории вообще в обход слов, а уж тот факт, что слова все же есть, и они понятны едва ли не всему земному шару, значительно упрощает дело. То есть мало запеть на английском, чтобы попасть в раздел «NME recommends», надо либо чувствовать стандарты качества, установленные временем, и соответствовать им, либо задать свои, причем так, чтобы на них равнялись и другие музыканты, и критики тоже. Единственный критерий, применимый к поп-музыке — это ее доступность и необременительность. Высокие планки, установленные «цензорами», редко интересуют народных идолов и кумиров, и потому зачастую их альбомы могут попасть в ТОП-5 Billboard, но не в раздел рецензий влиятельного музыкального журнала. Чего там разбирать? Но совсем отворачиваться или игнорировать самый массовый сегмент музыкальной индустрии только потому что под такую музыку можно готовить или петь в душе не совсем резонно.

Во-первых, именно поп-музыка точнее всего отражает вкусы, и то, что было популярно даже полвека назад по-прежнему остается инструментом воздействия, опробованным и сохраненным историей. К тому же сегодня любой хорошо знакомый с виртуальной студией музыкант может, не скрываясь, обратиться к опыту предшественников и воспроизвести их наработки, в виде цитат из сэмплов, например. В большинстве случаев критики засчитают ему это за плюс, и «винтажный саунд» даже выделит его из поп-среды, к которой так однозначно принадлежали создатели оригинального звучания. Такой эстетикой характеризуется творчество «таинственного» шведского дуэта Sally Shapiro , состоящего из продюсера и эфемерной вокалистки, каким-то чудом сохраняющей анонимность уже несколько лет. Взяв за основу классическое диско, эта парочка, по сути, персонифицировала его, наделив характером — хрупкой, нежной и чувствительной девушки Салли, «принцессы диско». Еще один шведский дуэт с говорящим названием — Icona Pop — переосмыслил тенденции евродэнс и электро-поп музыки девяностых. Узнать личности обеих участниц группы в этом случае при желании не составит труда — равно как и их источники вдохновения уже при первом прослушивании. А «облегченные» в нулевых соул и r’n’b мотивы резюмируют сегодня вообще все кому лень, и одним из таких наиболее заметных новичков, кому, вполне возможно, предстоит в ближайшее будущее войти в первый эшелон поп-звезд мировой величины, можно назвать молодую датскую певицу с проклятым всеми поисковиками псевдонимом — MØ .

Во-вторых, среда популярной музыки неоднородна, и существующие в ней стили и направления не существуют обособленно. В перекрестных пространствах, где они смешиваются друг с другом, умышленно или случайно, происходят прелюбопытнейшие эксперименты и рождаются подчастую не квалифицируемые лишь термином «поп» произведения. Для таких случаев и был изобретен универсальный термин «indie» , подчеркивающий не независимость от лэйблов, продюсеров и коммерческой составляющей, а свободу обращения с классическими ярлыками и бирками, которыми ранее можно было легко и просто определять стили и направления. То есть это независимость от каких бы то ни было рамок — представьте себе, даже в поп-музыке это возможно. Indie-pop звучит гордо! Лучшее тому доказательство — , 27-летняя певица, разумеется, шведского происхождения (начиная отсюда, национальная принадлежность будет указываться лишь в тех случаях, когда она будет, разумеется, не шведской). Успех фрекен Ли есть следствие в большей степени ее сонграйтерского таланта, а не только продюсерского чутья, нашедшего самое подходящее замечательным песням, спетым замечательным голосом. То есть, формула, позволяющая артисту классифицировать себя и сое творчество термином «инди», предусматривает несколько отличный от штамповки стереотипных поп-звезд продюсерским составом симбиоз ярко выраженной индивидуальности артиста и лояльности тех персон, чьи имена обычно пишут на задней стороне обложке буквами настолько маленькими, что их размер становится прямо пропорционален степени их участия в формировании окончательного звучания пластинки и сценического образа ее непосредственного исполнителя. В случае с Люкке Ли ее сценический образ — ее собственная заслуга, а заслуга продюсеров в том, что они позволили ему выйти на передний план, сохранив его таким, каков он есть — не похожим ни на кого.

Есть и еще один термин, применяемый в отношении популярных в Швеции артистов, и приобретший универсальный характер — swedish pop . Это, конечно, обозначение всей невообразимо широкой прослойки музыкантов, так сказать, «по факту», без лишних умозаключений на их счет. Но за тем же понятием закрепилось, кроме буквального, и «архетипное» содержание: это взгляд на мейнстрим сквозь переливающуюся всеми цветами и тонами призму, в фокусе которой преимущественно находится субтильная вокалистка нордического типа с голосом, который небезосновательно принято описывать с помощью отвлеченных, абстрактных и особо возвышенных эпитетов. Так, помимо Люкке Ли, можно назвать массу indie-swedish-pop проектов с девушкой в фокусе, чей сценический образ будет отличаться от поп-клонов тонкой, но очень ценной и приятной черточкой. Это — Мария Апетри — 28-летняя датчанка с нескрываемой любовью к восточноевропейскому фолку, каковой, будучи положенным в ритмическую основу практически всех песен, звучит так, что не полюбить восточноевропейский фолк (в ее трактовке) невозможно. Это Annie — Анни Бергестранд — норвежская певица и DJ-сонграйтер (да, бывает и такое), обладающая «уникальным взглядом на электро-поп», что может звучать скептически до тех пор, пока ее альбом «Annimal» не попадает в плейлист плеера, и все окружающее пространство не становится бесконечным танцполом. Это Oh Land — Нанна Фабрициус — еще одна, хм, 28-летняя датчанка, особа, в бесконечным, похоже спектром музыкальных вкусов и интересов, потому как начиная с немного более замысловатых, нежели обычно позволено поп-музыкантам, экспериментов с электроникой (чем-то близких, например, группе Lamb), позже она «остепенилась» и записала более «живую» и более задушевную (да и вообще во всех смыслах более) пластинку, где Нанна продела какие-то просто звучащие, но сложно сочиненные манипуляции с соулом, из-за чего статьи, посвященные этому стилю, разом как-то обессмыслились. И какой бы стиль ни был в фаворе у Oh Land во время очередного прилива вдохновения, ее следующий альбом заставит приписать еще несколько абзацев к статье о нем — это факт. Далее следует Elliphant — Эллинор Олофсдоттер, и Amanda Mair , представляющих совсем молодое поколение, и олицетворяющих новые веяния в хип-хопе и поп-роке, соответственно. Надо сказать, лица эти весьма запоминающиеся, и сравнения их с M.I.A. и Kate Nash (соответственно) не всегда звучат комплиментарно лишь в сторону дебютанток.

В-третьих, никто не отрицает факта, что поп-исполнитель может быть уникальным музыкантом и в пределах раз и навсегда избранного направления, расширяя его границы лишь своим собственным шармом,харизмой, талантом и в итоге все равно стоять особняком. Такую фигуру в общий список не поставишь — наоборот, часто можно даже видеть подобные списки, посвященные каждой звезде индивидуально, например, Roxette «от мала до велика» (представить себе возрастную категорию, не знакомую с песнями дуэта Мари Фредрикссон — Пер Гессле решительно невозможно — это касается даже грудных младенцев) или A-Ha «от начала и до конца» (а он, увы наступил — норвежская группа с без малого двадцатилетней историей официально распалась в 2010-м году).

На основных тенденциях поп-музыки, памятуя о цели путешествия, можно было бы и закончить — если извлечь из «Shaking the Habitual» все дроун-зарисовки различной продолжительности, их хватило бы на полноценный EP, а оставшиеся песни, обрезанные по образцу radio edit, совокупно явили бы качественный, но вполне рядовой поп-альбом, с чуть более мрачноватым звучанием, нежели «то, что доктор прописал». Да вот вся прелесть этой пластинки в ее цельности, неделимости и полифоничной гармонии — выбрасывать, урезать, либо совершать над ней иные манипуляции совсем не хочется. Может, поэтому она она и стала явлением. Согласиться с этим утверждением, впрочем, не означает понять природу самого явления. А вот для того, чтобы понять, почему она «сотрясает привычное», придется пройти весь путь до конца.

А он только начался. Все самое интересное еще впереди.