Содержимое
1980 год, который поразил фанатов печальной новостью, должен был стать новой взлетной полосой в карьере музыканта. После 5-летнего перерыва (Джон захотел посвятить время новорожденному сыну Шону) выпустил новый альбом «Double Fantasy». Его успех поразил всех. Как критики, так и фанаты восторгались альбомом. Но поздравлять музыканта пришлось недолго…
Путь к громкому успеху и славе
Когда Джон родился, его родители не ладили между собой, а через 4 года развелись. Воспитывать маленького мальчика взялись тетя и дядя по линии матери. С юного возраста мальчишка уверял: будет заниматься музыкой. Среди сверстников выделялся настойчивостью. Тетя сопротивлялась увлечению парня, а дядя всячески поддерживал.
В школе Джон не придавал внимания получению новых знаний. Активно занимался творческой деятельностью при школе. Ходил на журналистику, пел, рисовал иллюстрации к комическим рассказам. Учителя заметили талант школьника и отправили его в другую школу, откуда мальчик перешел в Ливерпульский художественный колледж.
Легендарный коллектив «The Beatles» Джон создал совместно из близкими друзьями. Участники группы, как и все на тот момент, показывали бунтарский дух, одевались как рок-звезды. Но их менеджер уговорил сменить образ на классические костюмы и убрать ругательства из речи. С появлением новых песен известность и востребованность коллектива возрастала.
Со временем в участников группы начали появляться разногласия. И в 1970 году легендарный коллектив распался.
С началом сольной карьеры Джон ударился в тематику мира и любви. В то же время его поведение по отношению к жене ухудшилось. Джон начал злоупотреблять наркотическими веществами. Забросил занятия музыкой. Но в 1972 году выпустил альбом «Walls And Bridges», который сразу же завоевал поклонников. Критики также оценили сборник.
В 1975 году к Джону вернулась его жена, родила сына. С тех пор Джон ушел в тень и скрылся от глаз камер. Даже если показывался публике, то лишь на каком-то событии у друзей или для получения наград.
После выхода последнего альбома музыкант планировал через несколько месяцев выпустить еще один, но не было суждено…
Причина смерти Джона Леннона
О том, как произошла смерть Джона Леннона, говорили все газеты и новости. Еще задолго до своей гибели музыкант чувствовал угрозу жизни. Подозрения и опасения начали появляться еще в 1964 году во Франции, где Джон получил страшную тайную записку с угрозами смерти. В жутком волнении артист провел целую ночь, но ничего не произошло. Такие записки приходили много раз. Джон расценивал их как неудачную и глупую шутку какого-нибудь странного поклонника.
Итак, как погиб Джон Леннон?
8 декабря в полночь Джон вместе с женой возвращались с работы домой. Они готовили новый альбом, поэтому дел в студии звукозаписи было предостаточно. Когда супруги подходили к подъезду, Джона неожиданно позвали сзади из темноты. Как только артист обернулся, в него сразу же последовали выстрелы. Один, затем второй, третий… В целом прозвучало 5 выстрелов: две пули попали в плечо, и еще две в спину. Йоко не сдержалась и пронзительно закричала.
Леннон, истекающий кровью, медленно начал ползти к подъезду. Музыкант добрался до охранника и еле звучно прохрипел: «В меня стреляли…» В этот момент у умирающего из рук выпала кассета с песней, над которой они так упорно работали в студии с Йоко.
Через пару минут примчалась полиция и, забрав раненого, отвезла в ближайший медицинский пункт. Как ни пытались спасти музыканта на операционном столе, ничего не вышло. Кровопотеря составила 80%. Шансов на спасение не осталось.
Кто был убийцей великого музыканта
Умер Джон Леннон по вине Марка Чепмена. В день смерти артиста Марк встретил Джона по пути в звукозаписывающую студию и попросил дать автограф. Удивительно: их вдвоем запечатлели на снимке, который в итоге стал роковым. Его сделал преданный фанат «Битлз» Пол Гореш. Позже выяснилось, что сам Марк подошел к Полу и за 50 долларов попросил запечатлеть их с Ленноном на совместном фото. Чепмену задавали вопрос по поводу этого поступка. Парень аргументировал тем, что на Гавайях ему не поверят, что он разговаривал с Джоном Ленноном.
После того, как Чепмен выстрелил в Леннона, он даже не попытался скрыться, хотя поблизости было метро. Парень спокойно сел напротив дома музыканта, открыл книгу Сэлинджера «Над пропастью во ржи» и погрузился в чтение. Эту книгу захватил не случайно, так как приравнивал себя к главному герою – Холдену Колфилду.
Швейцар дома, увидев спокойно читающего убийцу, выскочил к нему и закричал не своим голосом: «Ты хоть понимаешь, что ты наделал?!» На что с невозмутимым спокойствием парень ответил: «Да, убил Джона Леннона.»
Дабы помянуть мужа, Йоко позвала поклонников прийти в Центральный парк Нью-Йорка. Минутой молчания великого артиста помянуло более 225 тыс. человек.
Что побудило Марка Чепмена совершить жестокое преступление
Причина смерти Джона Леннона и поведение его убийцы стали загадкой для прессы и фанатов. Во время расследования выяснилось: у Марка раздвоение личности. Убийца сам признался на следующий день. Сказал, что в нем живут две личности: темная и светлая. Темная – дьявол, который несколько месяцев подбивал парня совершить преступление. Парень также признался: мечтал быть, как Джон, иметь его славу, роскошь и признание. Даже расписывался как «Джон Леннон».
Другие источники говорят, что Чепмен не просто завидовал музыканту. Убийца думал, что он и есть Джон Леннон, а настоящий музыкант – это подделка.
Все же, несмотря на тронутый ум, Чепмена посадили за решетку. В тюрьме убийца провел уже больше 36 лет. Марк не раз подавал прошения на освобождение, но они не были одобрены. В частности, на это влияла Йоко: не хотела, чтобы убийца выходил на свободу. Иначе снова бы нарушился ее покой.
Творчество и личность великого музыканта навсегда останется в памяти фанатов. Музыка Джона Леннона находит преданных поклонников в любые времена. Творчество музыканта будет жить вечно.
Мир капитала: идолы вместо идеалов
Вначале-два свидетельства, каждое из которых можно с полным основанием назвать свидетельством обвинения...
Первое. Известный американский социолог Олвин Тоффлер, автор книги "Столкновение с будущим", пишет о современной Америке: "Во всех сферах нашей жизни можно обнаружить приметы некоей болезни. Эта болезнь все более проявляется в нашей культуре, в нашей философии, в нашем отношении к реальности. Неудивительно, что многие называют наше общество домом дня умалишенных".
И второе. Говорит американский философ и социолог Дж. М. Камерон: "Возведенное в ранг института насилие чаще всего обнаруживается в различных формах действий с применением оружия... Самоутверждение насилия - признак того, что что-то в этом обществе происходит не так, что совершается если не юридическое, то моральное преступление".
Сколько произнесено и написано слов, фиксирующих различные симптомы той болезни, которая раздирает капиталистический мир и против которой бессильна любая терапия, ибо неизлечимая болезнь эта возникла из самой сути общественной системы, чьи законы и принципы определяет чистоган. Имя ее - антигуманность.
Психически неуравновешенный подонок стреляет в того, кому поклонялся и кого одновременно ненавидел... Сын знаменитого актера, "звезды" из "звезд", пускает себе пулю в лоб... Убийство, самоубийство... И в том и в другом случае - дикая иррациональность действий. Патологические отклонения? Или логическое порождение той духовной и нравственной, а точнее, бездуховной и безнравственной атмосферы, которая утвердилась в метрополии капитализма - США?
Об этом материалы, предлагаемые вашему вниманию.
Кто убил Джона Леннона?
Пять выстрелов из пистолета, прогремевшие 8 декабря 1980 года в ночном Нью-Йорке, всколыхнули пушечной канонадой не только Америку. Они отдались в сердцах миллионов людей многих стран болью и потрясением, когда радиоэфир, как обычно, перегруженный разноязыкой информационной текучкой, вдруг на секунду замер, а затем разрядился трагической "молнией"- убит Джон Леннон!
Композитор, поэт, певец, один из создателей знаменитого английского ансамбля "Битлз", открывшего эру поп-музыки, был убит наповал у подъезда своего дома на манхэттенском Вест-сайде - в центральном районе города. За два месяца до этого, 9 октября, ему исполнилось 40 лет. Уже через несколько минут после трагедии, случившейся около 11 часов вечера по местному времени, к "Дакоте" - старинному, похожему на замок зданию в готическом стиле на 72-й улице, где Джон Леннон жил с женой Йоко Оно и пятилетним сыном Шоном, - стали стекаться людские потоки со всех концов взбудораженного американского "Вавилона". Чугунные ворота перед входом в сумрачный двор здания исчезли из виду - они были сплошь увешаны букетами цветов, открытками, фотографиями Леннона.
За свое пятилетнее пребывание в Нью-Йорке, где я работал в Секретариате ООН, мне ни разу не довелось быть свидетелем такой бурной и волнующей реакции людей. На моей памяти ни убийство голливудской "звезды" Шарон Тэйт, ни "уотергейтское" дело и публичная отставка президента Никсона, никакие другие драмы и трагедии не вызывали у американцев такого брожения, сумятицы и отчаяния, какое вызвала смерть Джона Леннона...
Вот как все произошло...
Трагедия, разыгравшаяся на Манхэттене и завершившаяся столь молниеносным фатальным исходом, вызревала не в Нью-Йорке. Нити новой "Вест-сайдской истории" тянулись в Гонолулу-столицу "райского штата" Америки на Гавайских островах. Для полиции и следственных органов Нью-Йорка обнаружить эти нити не составило никакого труда, ибо главный действующий персонаж трагедии - убийца Джона Леннона-сам во всем сразу и признался. Он даже не пытался бежать. Когда подъехала полицейская машина, он бросил пистолет на землю и спокойно произнес: "Я убил Леннона". Убийцу зовут Марк Чэпмэн.
В конце октября 1980 года 25-летний американский гражданин Марк Дэвид Чэпмэн, безработный, вошел в один из магазинов в центре Гонолулу и выразил желание купить пистолет. Владелец магазина навел в ближайшем полицейском участке справки и, удостоверившись, что его клиент не числится в "черных списках" уголовников и прочих правонарушителей, продал Чэпмэну оружие. Торговец не придал никакого значения (или сделал вид, что не придал?) тому, что Чэпмэн, как он указал в анкете при оформлении покупки, нигде не работал. Он, конечно, мог бы и полюбопытствовать: откуда у безработного деньги на приобретение пистолета? Но когда коммерческий дух оттесняет на задворки гражданские соображения - стоит ли дознаваться, откуда у покупателя деньги? Главное, чтобы они побыстрее перекочевали из его кармана в твой собственный-а дальше все трын-трава.
На тот факт, что будущий убийца Леннона числился безработным, не обратила внимания и гавайская полиция. Ее представитель заявил впоследствии корреспонденту агентства Ассошиэйтед Пресс, что приобретение Чэпмэном огнестрельного оружия было "обычной" процедурой, предусмотренной американскими законами.
Потом, уже в момент ареста, в карманах у Чэпмэна было обнаружено 2 тысячи долларов наличными. Эту сумму, по словам его адвоката Адлерберга, он "занял", чтобы по приезде в Нью-Йорк "сделать то, что сделал...".
Так или иначе, вооружившись пистолетом 38-го калибра, безработный гонолулец отправился на континент - в надежде, как потом строили догадки эксперты, "получить автограф" у одного из своих идеалов, Джона Леннона? Звучит парадоксально. Но Чэпмэн действительно заполучил автограф экс-битла. Это произошло в день убийства. А за несколько дней до кровавой трагедии некоторые жильцы "Дакоты" и прилегающих кварталов заприметили "опрятно одетого, спокойного с виду" молодого человека в черной кожаной куртке, прогуливавшегося около фешенебельного дома на углу 72-й улицы и Центрального парка. Это был Чэпмэн. В руках у него была новая, выпущенная несколько недель назад пластинка Джона Леннона "Двойная фантазия". Дефилирование незнакомца перед воротами "замка" никого не удивило-ведь в "Дакоте" живет немало знаменитостей сцены и экрана, которых почитатели хотят увидеть воочию или взять у них автограф.
8 декабря в 5 часов после полудня Джон Леннон и Йоко Оно вышли из "Дакоты", направляясь в одну из звукозаписывающих студий. У ворот к ним подошел неизвестный молодой человек в черной кожаной куртке и, протянув диск "Двойная фантазия", попросил у автора автограф. Леннон расписался на альбоме и поспешил с женой к машине. В течение последующих шести часов Чэпмэн не отходил от "Дакоты", дожидаясь возвращения Леннонов. В 22 часа 50 минут к дому подъехал лимузин, из него вышли Джон и Йоко и направились через арку с массивными чугунными воротами к подъезду здания. В этот момент из темноты к ним шагнул человек в черной куртке-и выстрелил. Через несколько минут, когда Леннон был доставлен в расположенную неподалеку больницу Рузвельта, врачи сообщили, что он мертв.
Добровольно сдавшийся полиции Чэпмэн был направлен для обследования в психиатрическую клинику, а американская Фемида поспешила предъявить ему предварительное обвинение в "убийстве со смягчающими вину обстоятельствами".
Первые дни убийца невозмутимо отлеживался в отдельной палате нью-йоркской психиатрической клиники "Бельвю", куда к нему каждые 15 минут заходили дежурные врачи или полицейские, чтобы упредить возможное самоубийство. Потом его стали возить из клиники на судебное разбирательство. Чэпмэн, такой же "спокойный с виду", как и накануне совершенного им преступления, этакий "тихий американец", являлся в суд в окружении плотного кордона полиции и в пуленепробиваемом жилете - слишком много было телефонных звонков с угрозой расправиться с ним. Кстати, примерно полтора года назад Джон Леннон ассигновал для нью-йоркской полиции тысячу долларов на приобретение таких пуленепробиваемых жилетов...
Так вот, пока шло разбирательство по делу гавайского преступника, американские криминалисты и эксперты в области социальной психологии на страницах газет, по радио и телевидению ломали голову над возможными мотивами "необъяснимого" преступления, пространно рассуждали о "загадках" человеческой природы, а некоторые пытались найти какие-либо зацепки и "смягчающие обстоятельства" в биографии убийцы.
Биография Чэпмэна - не ключ-универсал к разгадке "дакотской" трагедии. Но в ней есть такие штрихи и обстоятельства, которые вкупе с определенными чертами характера преступника из Гонолулу в самом деле могут пролить какой-то свет на маниакальные действия этого человека. Так что с некоторыми моментами жизни Чэпмэна и его особенностями как личности имеет смысл познакомиться - это знакомство поможет нам лучше понять саму американскую действительность, которая способна порождать таких чудовищ, как убийца Леннона.
Марк Дэвид Чэпмэн родился в 1955 году в штате Техас в семье сержанта американских ВВС. В начале 60-х годов он учился в школе в Атланте (штат Джорджия), когда "Битлз" уже взмыли на гребне мировой славы. С 10-летнего возраста Чэпмэн стал заядлым битломаном. На предвыпускных школьных фотографиях он изображен с длинноволосой прической "а-ля битлз". Марк играл на гитаре в школьной рок-группе и все годы собирал пластинки "Битлз".
После школы Чэпмэн нигде не учился, у него не было определенной профессии. В период после окончания школы и до ареста у ворот "Дакоты" он много путешествовал в качестве "агента по делам азиатских беженцев". География его поездок включала Южную Корею, Японию, Гонконг, Таиланд, Ливан и Англию. Из Ливана Чэпмэн привез магнитофонную запись уличной перестрелки. Дома он прослушивал эту ленту по нескольку раз. По свидетельству очевидцев, она его "сильно возбуждала и одновременно наводила на него ужас".
С декабря 1979 года Чэпмэн устраивается сторожем в кооперативном доме "Вайкики" в центре Гонолулу. Управляющий кооператива Джо Бустаменте отзывался о Чэпмэне в самых лестных тонах. Это был "очень добросовестный работник, нормальный во всех отношениях", заверил он американского журналиста, взявшего у него интервью вскоре после трагической гибели Леннона. От управляющего репортер узнал несколько любопытных деталей, связанных с уходом Чэпмэна из "Вайкики". Во-первых, оформляя расчет, Чэлмэн заявил, что уходит с работы "по личным причинам". Во-вторых, он сказал, что сразу уезжает в Лондон. В-третьих (самая, пожалуй, любопытная деталь), в последний день работы в "Вайкики" (23 октября 1980 года) сторож Чэпмэн расписался в рабочем журнале не как "Марк Чэпмэн", а как "Джон Леннон". "Мы заметили это только тогда, - сказал Бустаменте, - когда у нас стали наводить о нем справки после смерти м-ра Леннона".
Рассчитавшись с "Вайкики", Чэпмэн, как уже упоминалось выше, купил пистолет, занял 2 тысячи наличными и, не объяснив толком жене, куда он едет, отправился через Тихий океан в самый большой город Америки, чтобы "сделать то, что сделал".
Фанатичное поклонение битлам и подражание им во всем переплетались в душе Чэпмэна с еще одной "неуправляемой" чертой - неотступной верой в бога, в "неземные силы". Один из его однокашников по средней школе вспоминал, что Марк стал "очень религиозным" еще в начальных классах. Позднее Чэпмэн сделался неутомимым читателем Библии. По словам приятеля Чэпмэна, работавшего вместе с ним в 1975 году в агентстве по делам азиатских беженцев, Марк время от времени приходил в ярость от фразы, произнесенной в шутку Джоном Ленноном еще в 1965 году: "Битлз" стали более популярны, чем Иисус Христос". Для Чэпмэна никого выше Христа не было. В ходе следствия по делу убийцы Леннона в руки полиции попал подписанный документ, в котором утверждается, что Чэпмэн услышал "голоса сверху" и что на убийство его "толкнул дьявол".
Есть еще один момент в биографии этого американца, который, несомненно, свидетельствует о ненормальности его психики. Чэпмэн признался своему адвокату, что дважды пытался покончить с собой. Первый раз мысль о самоубийстве пришла к нему, когда развелись его родители, второй - когда его покинула девушка, на которой он намеревался жениться. Чэпмзн был также активным наркоманом.
701-я жертва
Разумеется, биосоциальные пружины, подобные тем, что были заложены природой и обществом в Чзпмэне, не всегда толкают человека на преступление. У человека может трудно сложиться жизнь, может расшататься нервная система, но он не впадает в отчаяние, не уходит в фанатизм, не прибегает к "крайней психотерапии", как это сделал Чэпмэн. У Чэпмэна психика не выдержала - и он "успокоил" себя, разрядил напряженность, выпустив пистолетную обойму в невинного человека.
Но, может быть, поведение Чэпмэна не характерно для американского общества? Может быть, его преступление - лишь сугубо патологический, из ряда вон выходящий, не типичный для "американского образа жизни" случай, что и нужно было учитывать психиатрам и следователям при поисках ответа на вопрос: "Почему этот человек убил Леннона?"
Но в том-то и дело, что "казус Чэпмэна" весьма типичен для Америки. Британец стал 701-й жертвой вооруженного нападения в Нью-Йорке лишь в 1980 году. В 1979 году по стране в целом от пуль погибло, по данным Федерального бюро расследований, 10 тысяч 728 человек - это 29 смертей в день, по убийству каждые 50 минут! Всего же с начала века в США от выстрелов преступников и психически неуравновешенных граждан вроде Чэпмэна погибло более 800 тысяч американцев - на 250 тысяч больше, чем погибло во всех войнах, в которых участвовали Соединенные Штаты за свою 200-летнюю историю. Есть также данные о том, что каждый четвертый американец живет в постоянном страхе быть ограбленным или убитым. Страх перед насильственной смертью и сама смерть от руки психопата, фанатика или политического террориста - уже одна эта трагическая и реальная возможность "общества изобилия" сводит на нет любые разглагольствования о его преимуществах...
Но преступность и преступники, как всякая сорная трава, не растут на голом месте, в безвоздушном пространстве. Для жизнедеятельности им нужны определенные условия, определенный климат, среда. Так вот, уже не статистика ФБР, а другие данные - наблюдения ученых, деятелей культуры и искусства, высказывания государственных и политических деятелей-свидетельствуют о том, что такая среда, почва для "преступномании" в США прочно утвердилась. Эта среда - сама американская действительность, весь комплекс политических, экономических, юридических и нравственных институтов крупнейшей страны капиталистического мира.
"Американское общество - больное общество, - заявил представителям печати профессор Калифорнийского университета Питер Сэмпсон, когда узнал об убийстве Леннона. - Всякий в нем может начать стрелять в кого вздумается и когда вздумается. А известные люди в любой момент могут оказаться здесь жертвой безумцев, имеющих при себе оружие". Президент американского "Общества Джона Берча" Р. Уэлч сравнил Америку с "огромным домом для сумасшедших", в котором верховодят "самые безнадежные пациенты". Американский историк А. Шлезингер еще лет десять назад указывал, что американская нация таит в себе угрозу для других народов. Киноактер Марлон Брандо, сыгравший главную роль в "Крестном отце", фильме об американской мафии, назвал действующие в США синдикаты преступников "эталоном капиталистического предпринимательства".
Мафия действует не только в системе капиталистического хозяйничанья США. Дух "мафиози", "коза ностра", так или иначе, в большей или меньшей степени пронизывает, по сути, все судебно-правовые инстанции, все законодательные и исполнительные органы страны. Главная общая черта всех этих юридических систем - мягкотелость по отношению к преступникам, которые подчас пользуются полной безнаказанностью.
Безнаказанность - благодатная почва для преступников и кошмар для честного человека. О том, насколько обеспокоены таким положением честные американцы, говорят данные опроса общественного мнения, проведенные статистическими службами Гэллапа и Харриса. В 1965 году 45 процентов всех опрошенных граждан США считали, что американская Фемида относится к правонарушителям слишком снисходительно. В 1970 году это число возросло до 64 процентов, а в 1973-м 74 процента американцев считали, что отношение органов правосудия США к преступникам должно быть в корне изменено, стать более строгим. По данным той же службы Гэллапа, основная причина роста преступности в США - "недопустимая мягкость законов". За примерами далеко ходить не надо. Во время войны во Вьетнаме американский лейтенант Колли приказал расстрелять и сам участвовал в расстреле нескольких сот ни в чем не повинных вьетнамских крестьян в деревне Сонгми. Сегодня этот военный преступник на свободе. Десять лет назад маньяк Мэнсон убил в Голливуде актрису Шарон Тэйт, а недавно из США пришло сообщение о том, что ему тоже собираются дать "вольную". Наверняка отделается легким испугом и убийца Леннона - если, конечно, с ним не расправится кто-нибудь без суда и следствия.
Кулак и пистолет - символы "образа жизни"
Одним из законов США, который наиболее активно потворствует деятельности преступников, стал закон о продаже огнестрельного оружия населению. Пример Чэпмэна показывает, насколько легко можно приобрести пистолет в американском магазине. Если оружие попадет в руки "спокойному с виду" садисту - ждите очередной трагической сенсации. На следующий день после убийства Джона Леннона новому американскому президенту Рейгану был задан вопрос: не собирается ли он запретить продажу огнестрельного оружия частным лицам? Глава вашингтонской администрации ответил, что не собирается. Зловещая усмешка судьбы: через три с половиной месяца после этого врачи университетского госпиталя в Вашингтоне извлекали пулю, которую всадил в президента Джон Хинкли, 25 лет, неонацист по политическим симпатиям и владелец пяти (пяти!) пистолетов, "типичный американский парень", согласно характеристике, которую дал ему один из его школьных учителей...
Нежелание американских властей взять под эффективный контроль продажу оружия частным лицам английская газета "Таймс" прокомментировала так: "Тупое упрямство властей США, не желающих изменить закон о продаже оружия, - лишь одна из сторон давно сложившейся практики правления в этой стране".
Преступности в США способствуют не только общий "больной" климат Америки, не только антигуманная "мягкотелость" ее юридических институтов, не только "тупое упрямство" политического "истэблишмента". Важнейшим звеном в цепи многочисленных причин и факторов, которые могут лежать в основе совершаемых преступлений, нередко оказываются определенные черты культивируемого "национального духа", присущие янки мерила нравственности.
Во многих странах считают - и тому в немалой степени способствовала и способствует пропагандистская машина США, - что типичному американскому национальному характеру издавна присущи такие черты, как энергичность, практическая сметка, целеустремленность, мужественное благородство. Да, американцев с такими чертами много. Однако не все знакомы с выводами тех ученых, которые считают, что Америка с самого начала заселялась людьми не только дерзающими и благородными, но и такими, которые из-за своих личных качеств не могли добиться успеха в родной стране и поэтому уезжали куда глаза глядят - и прежде всего в Новый Свет. Такие люди составляли львиную долю иммигрантов в США, пишет американский социолог Ф. Слэйтор в своей книге "Преследование одиночества". Это были люди, которые "нигде не имели пристанища, не брезговали никакими средствами, люди, которые ставят деньги выше человеческих отношений, а самовозвеличивание - выше любви и порядочности".
Кстати, люди с такими качествами составляют немалый процент и сегодняшних иммигрантов в США. И они, как и первые европейцы, осевшие в Новом Свете из-за неудач в родной стране, продолжают закреплять и углублять эту черту в американском национальном характере - когда материальное благополучие ставится выше духовного богатства, а надменность и себялюбие выше доброты, таланта и порядочности.
"Надменность и самоуверенность" - наиболее зримые, выпуклые черты в характере сегодняшнего американца, отмечал старейший американский поэт, профессор Гарвардского университета Арчибальд Маклейш. В том, что это так, мне довелось не раз убеждаться, пока я жил за океаном.
Неуступчивость и надменность (открытая или замаскированная) присущи не только тем или иным американцам-живым носителям американского духа. Эти черты присущи также всей официальной, политической и даже эстетической иерархии Америки. В газетах, публицистических статьях, трудах ученых, речах государственных деятелей США постоянно мелькают набившие оскомину штампы: "великая американская мечта", "великое американское разочарование", "великий американский роман", "великое общество" и т. п. Самовозвеличивание стало неотъемлемой чертой внешней политики США еще со времен военной колонизации "дикого Запада" в XIX веке - с тех пор, как американский генерал Шерман "узаконил" разбойничьи действия "людей, не брезговавших никакими средствами", человеконенавистнической фразой: "Хороший индеец-это мертвый индеец!"
Индейцы, обитавшие на американском континенте в течение многих тысячелетий до прихода "бледнолицых" завоевателей, оказались для Вашингтона просто иностранцами - стало быть, второсортными людьми!
Робот выполняет приказ...
Иностранцем в Америке был и Джон Леннон. Власти не дали ему американского гражданства, предоставив после долгих проволочек лишь вид на жительство. Не дали из-за его прошлого: Леннон выступал против грязной авантюры США во Вьетнаме, боролся за мир, защищал права американских бедняков и нацменьшинств, в том числе индейцев. Официальный Вашингтон не мог простить композитору и поэту таких песен, как, например, "Представь себе", в которой поется: "Представь себе - нет собственников, нет голодных, и незачем убивать... Представь - все люди живут ради мира..."
Свести счеты с английским певцом намеревался, очевидно, и американец Марк Чэпмэн. Этот человек был не только по-американски надменен и неуступчив, но и злопамятен. Многие годы он таил в своей "боговерной" душе злобу на Леннона за его "антихристову" фразу. Уже после ареста возле "Дакоты", во время допроса в полицейском участке, Чэпмэн, как стало известно, заявил, что ему не понравилось, с какой поспешностью и небрежностью Леннон черкнул свое имя на пластинке, когда будущий убийца попросил у него автограф. Возможно, и этот момент сыграл какую-то роль в трагедии у стен "Дакоты".
Но какая теперь разница? Ведь убийца, который давно решил пойти на задуманное преступление, мог выстрелить в любой момент под влиянием любого слова, жеста или воспоминания, мелькнувшего в его голове. И ведь оттого, какие еще детали вскроют криминалисты в ходе следствия по делу Чэлмэна, итог трагедии не изменится. Артист Джон Леннон погиб не из-за поспешности, с какой он дал автограф "спокойному с виду" подонку, не из-за оброненной им шутливой фразы о Христе, которая так задела религиозного фанатика Чэпмэна, и уж никак не из-за того, что его убийца услышал в тот роковой день дьявольские "голоса сверху". Артист Джон Леннон погиб в Америке по другим причинам. Он стал жертвой действительности, выпестовавшей монстра Чэпмэна. По воле случайного или неслучайного стечения жизненных обстоятельств, под неизбежным воздействием всесильных социально-психологических факторов и законов американского общества сын безвестного сержанта оказался "великим избранником", роботом, послушно выполнившим очередной бессловесный приказ (№ 701) безликого земного "дьявола". У нынешних и всех последующих почитателей таланта Джона Леннона и остальных битлов будет лишь одно мнение об американце Чэпмэне: он - выкормыш "великого американского разочарования", обычный бесталанный неудачник, завистливо лелеявший "великую американскую мечту" самоутвердиться, прославиться любой ценой...
Вместо эпилога
По иронии судьбы, за несколько дней до своей смерти Джон Леннон заявил в интервью английской радиовещательной компании "Би-Би-Си", что ему нравится жить в Нью-Йорке, потому что он "чувствует себя в этом городе в безопасности". Певец редко выступал по телевидению, радио или в прессе.
С 1975 года, когда у Джона и Йоко родился сын, экс-битл и вовсе отошел от общественной жизни, решив заняться исключительно его воспитанием. Лишь осенью 1980 года он выпустил свой первый за последние пять лет диск - "Двойную фантазию"...
Утром 9 декабря, когда Джона уже не было в живых, Йоко Оно, плача и дрожа от горя и страха, с трудом объяснила сыну, что у него больше нет отца. Шон, испуганно выслушав мать, спросил, почему же все-таки незнакомый дядя стрелял в папу - ведь "дэдди" был такой хороший. Йоко ответила, что дядя был, наверное, не совсем нормальным человеком.
Мальчик уставился в одну точку, замер. Потом его глаза вдруг налились слезами, и он горько, безутешно заплакал. Шон не мог понять, что же вчера случилось.
Биография и эпизоды жизни Джона Леннона. Когда родился и умер Леннон, памятные места и даты важных событий его жизни. Цитаты музыканта, фото и видео.
Годы жизни Джона Леннона:
родился 9 октября 1940, умер 8 декабря 1980
Эпитафия
«Да, пожалуй, он был прекрасным садовником,
И земля, намокнув от его слез, дала прекрасный урожай…
А теперь мы молим о дожде,
И в звоне каждой капли нам слышится твое имя…
Я стучу - но ответа по-прежнему нет,
Стучу вновь и вновь, весь день,
«Джонни, ну же, выходи!» - зову в отчаянии.
Почему же ты не выходишь
Поиграть в своем опустевшем саду?..»
Из песни Элтона Джона «Empty garden (Hey hey Johnny)», посвященной Джону Леннону
Биография
Однажды он сказал, что его популярность - выше, чем у Иисуса Христа, и затем прошло много лет после его смерти, прежде чем церковь его простила и признала, что это была лишь острота. И все же любовь поклонников к Леннону и его группе была схожа с каким-то религиозным поклонением - девушки сходили с ума на концертах The Beatles, впадая в своего рода экстаз. Он был открыт миру и выступал против ненависти и войны, но сам стал жертвой насилия, убийства славы ради.
Биография Джона Леннона - история британского мальчика из не самой благополучной семьи. Он родился в Ливерпуле, и с самого детства у него были проблемы со зрением и дисклексия, что не могло не отразиться на его учебе в школе. Дома все тоже было не очень хорошо - родители развелись, когда Леннон был ребенком, он какое-то время даже жил с деспотичной теткой, а потом снова вернулся к матери. Когда ему было 18 лет, мама погибла, и для Леннона это было большим потрясением.
Первую музыкальную группу Леннон основал в свои 16 лет, а год спустя познакомился с Полом Макартни и привел его в группу. А в 60-х годах ребят настигла настоящая слава, культ The Beatles даже получил название «битломания». Гастроли, концерты, поклонницы, письма - сложно было справиться с таким наплывом всенародной любви. Цитата Леннона про то, что они популярнее Христа, оказалась для музыканта злой шуткой - последовали протесты, бойкоты, обвинительные статьи. Группа медленно шла к распаду, не последнюю роль в котором сыграло увлечение Джона наркотиками, а также знакомство со второй женой - Йоко Оно. После свадьбы он даже взял «Оно» как второе имя и не раз утверждал, что они с Йоко - одно целое. С Йоко в биографии Леннона начался новый яркий этап - его политическая деятельность. Он выступал против войны во Вьетнаме, за наделение индейцев правами, за смягчение условий заключенных и т. д. В 1971 году Леннон уехал в США и больше не возвращался в Англию.
8 декабря 1980 года мир потрясла ужасная новость - убийство Леннона. Убийцу Леннона даже не пришлось искать, он и не пытался скрыться от властей. Сделав пять выстрелов в спину музыканта, неуравновешенный Марк Чепмен просто присел на дорогу и ждал приезда полиции. Смерть Джона Леннона наступила от шока и большой потери крови. Его убийца был осужден пожизненно. 10 декабря 1980 года тело Леннона было кремировано, прах передан его жене, которая сказала, что похорон Леннона не будет.
Джон Леннон со своей второй женой Йоко Оно
Линия жизни
9 октября 1940 г.
Дата рождения Джона Леннона.
1956 г.
Основание Ленноном группы Quarry Men.
6 июля 1957 г.
Знакомство с Полом Маккартни, принятие его в группу.
15 июля 1958 г.
Смерть матери Джона Леннона.
1959 г.
Переименование группы в The Beatles.
1960 г.
Первое путешествие группы за границу, в Гамбург.
23 августа 1962 г.
Брак с Синтией Пауэл.
8 апреля 1963 г.
Рождение сына Джулиана.
1964 г.
Всплеск популярности The Beatles.
1964 г.
Выход книги прозы и поэзии Джона Леннона «Его собственным почерком».
1965 г.
Выход второй книги Леннона «Испалец в колесе».
1967 г.
Увлечение Джона Леннона наркотиками.
1968 г.
Начало разногласий в The Beatles, выход первого альбома Джона Леннона и Йоко Оно.
20 марта 1969 г.
Брак с Йоко Оно.
1968-1972 гг.
Годы политической активности Джона Леннона.
1970 г.
Выход альбома «John Lennon/Plastic Ono Band».
1971 г.
Выход альбома «Imagine».
сентябрь 1971 г.
Переезд Джона Леннона и Йоко Оно в Нью-Йорк.
1973 г.
Расставание с Йоко Оно на год.
9 октября 1975 г.
Рождение сына Шона.
1980 г.
Выход последнего альбома «Double Fantasy».
8 декабря 1980 г.
Дата смерти Леннона.
10 декабря 1980 г.
Похороны Джона Леннона (кремация).
Памятные места
1. Школа Quarry Bank в Ливерпуле, где учился Джон Леннон.
2. Бывший Ливерпульский художественный колледж в Ливерпуле (сегодня здание принадлежит колледжу социальных и гуманитарных наук), где Леннон учился и познакомился со своей первой женой.
3. Студия Эбби Роуд, где The Beatles записывали свои пластинки.
4. Музей The Beatles в Ливерпуле.
5. Дом Леннона на Манхэттене под названием «Дакота», где Леннон жил с Оно и у порога которого был застрелен.
6. Стена Леннона в Праге.
7. Мемориал памяти Джона Леннона «Земляничные поля» в Нью-Йорке.
Эпизоды жизни
Леннон не думал о смерти и был полон планов на жизнь. В одном из последних интервью он говорит: «Я не чувствую себя сорокалетним. Я чувствую себя ребенком, и у меня еще впереди так много хороших лет жизни с Йоко и моим сыном, по крайней мере, мы на это надеемся». Он также сказал, что надеется, что умрет раньше своей жены, так как не представляет свою жизнь без нее. Это его желание исполнилось.
Когда у Леннона и Оно родился сын, он взял пятилетний родительский отпуск и полностью посвятил себя заботе о сыне.
Перед самой смертью Джон Леннон работал над новым альбомом
Заветы
«Если кто-нибудь скажет, что любовь и мир - это клише, которое ушло вместе с шестидесятыми, это будет его проблемой. Любовь и мир вечны».
«Дайте Миру шанс».
Передача об убийстве Леннона «Пять выстрелов в кумира»
Соболезнования
«Этот человек помог создать музыку и настроение нашего времени. Он оставил после себя убедительное и нестареющее наследие. Особенно горько то, что Джон Леннон пал жертвой насилия, хотя сам всегда боролся за мир».
Джеймс Картер, 39-й президент США
«Леннон любил возбуждать любопытство. В его резком, непринужденном смехе было что-то почти анархическое… Я буду помнить и любить именно эту диковатость смеха и вызов, скрывавшийся за его улыбкой. Битл Джон принадлежит эпохе, которая уже ушла от нас, но честный, вспыльчивый Джон Леннон принадлежит будущему».
Роберт Палмер, английский музыкант
«Мы, три битла, узнали эту новость утром, и вот что странно: мы все реагировали на это одинаково. Отдельно, но одинаково. В тот день мы все пошли на работу. Все. Никто не мог оставаться дома наедине с такой вестью. Мы все почувствовали желание пойти на работу и побыть с людьми, которых мы знали. Пережить это было невозможно. Надо было как-то заставить себя двигаться дальше. Я весь день проторчал на работе, но все делал, будто в трансе. Помню, вышел я из студии и ко мне подскочил какой-то репортер. Мы уже отъезжали, и он сунул микрофон в окошко машины, крикнув: «Что ты думаешь о смерти Джона?». Измученный и потрясенный, я выдавил лишь: «Это такая тоска». Я имел в виду, тоска в самом сильном смысле, знаете, как говорят, вкладывая в одно слово всю душу: тоска-а-а-а… Но когда читаешь такое в газете, видишь только одно сухое слово».
Пол Маккартни, музыкант группы The Beatles
Джон Леннон стал культовой фигурой для нескольких поколений. Его боготворили, осуждали, ненавидели...
9 октября 1940 года в самый разгар бомбардировки Ливерпуля немецкими войсками родился Джон Уинстон Леннон. Почти сразу же его родители разошлись, и с четырёх лет Джона воспитывала его строгая тётя, т. к. у его матери появилась новая семья. Но, несмотря на это, Джон был очень привязан к матери. Позже он очень переживал трагическую гибель Джулии Леннон и посвятил ей несколько песен.
Уже в школе проявился мятежный характер Джона. Его не интересовали уроки и дисциплина, однако он очень хорошо играл на гитаре, пел в хоре и делал иллюстрации к школьному журналу. В 16 лет он основал школьную группу, к которой через год присоединился Пол Маккартни и Джордж Харрисон. В 1959 году группу переименовали сначала в Silver Beetles, а затем - в The Beatles.
1960-е годы были очень насыщенными в жизни Джона: началась гастрольная деятельность The Beatles, пришла первая волна популярности, а вместе с ней и соблазны - Джон впервые попробовал наркотики; он женился на Синтии Пауэлл, у них родился сын, сам Джон стал проявлять себя в качестве лидера группы и часто иронизировал над «высшим светом». Во второй половине 60-х годов группу настигла мировая слава: помимо выпуска альбомов, группа снялась в двух фильмах. Именно тогда Леннон оказался в центре религиозного скандала, заявив в интервью, что The Beatles популярнее Иисуса и то, что он считает христианство заурядным. В 1967 году Леннон ещё больше пристрастился к наркотикам и лидерство в группе взял на себя Маккартни.
20 марта 1969 года, после развода с первой женой, Леннон женился на художнице-авангардистке Йоко Оно. Он настолько любил её, что поменял своё второе имя Уинстон на Оно. С 1968 по 1972 год Джон Леннон и Йоко Оно вели активную политическую агитацию за мир, равноправие и прекращение военных действий во Вьетнаме. В 1969 году The Beatles распались из-за противоречий между участниками группы.
В 1973 году власти Штатов выдали Йоко Оно вид на жительство, а Леннону, напротив, было приказано покинуть страну. 9 октября 1975 года у Йоко и Джона родился сын Шон. В этот же день Леннону дали официальное разрешение на право проживания в США. Следующие пять лет Леннон практически не занимался творчеством и не появлялся на публике.
В 1980 году в соавторстве с женой Леннон выпустил свой новый альбом, ставший последним. 8 декабря 1980 года Леннон и Оно снимались у фотографа Анни Лебовиц для обложки журнала Rolling Stone. Фотография, на которой обнажённый Джон обнимает Йоко, одетую в чёрный свитер, впоследствии стала очень популярной и была признала лучшей обложкой последнего сорокалетия. В тот же день Леннон давал интервью на радиостанции RKO Radio Network. Около пяти вечера Джон и Йоко направились на звукозаписывающую студию. Возле ворот их дома в толпе поклонников стоял Марк Чепмен. Он попросил автограф и Леннон подписал для него экземпляр своего альбома Double Fantasy.
Вечером того же дня, около 22:50, возвращаясь из студии, шофёр высадил супругов у ворот их дома, где Джона уже ждал Марк Чепмен. Убийца окликнул Леннона, но тут же выстрелил ему в спину пятью полыми пулями. Одна попала в стену, остальные нанесли Леннону травмы, не совместимые с жизнью. Швейцар дома обезоружил преступника, хотя тот даже не пытался бежать, спокойно дожидаясь приезда полиции. При обыске у Чепмена была найдена книга Дж.Д.Сэлинджера «Над пропастью во ржи», на внутренней стороне обложки которой рукой преступника было написано: «To Holden Caulfield. From Holden Caulfield. This is my statement. (Холдену Колфилду. От Холдена Колфилда. Это мои показания.)»
Тело Леннона было кремировано 10 декабря 1980 года. Место нахождения праха вдова Оно держит в секрете.
Убийство Леннона потрясло всех бывших участников группы The Beatles. Пол Маккартни и Джордж Харрисон прекратили концертную деятельность и усилили охрану своих домов. Друг Леннона Дэвид Боуи, как оказалось, также был в опасности: накануне Марк Чепмен присутствовал на спектакле, в котором играл Боуи. Полиции 25-летний безработный Марк Чепмен заявил, что если бы ему не удалось убить Леннона, то он отправился бы в театр и выстрелил в Дэвида Боуи. Позже у убийцы нашли программку спектакля, на которой было жирно обведено имя Боуи.
В ходе допросов Чепмен сообщил, что хотел «похитить славу» у «фальшивой знаменитости». Он утверждал, что непреодолимое чувство «требовало» от него убийства Леннона и, устав ему сопротивляться, в течении трёх месяцев он готовился к преступлению. Несмотря на присутствие у Чепмена видений и голосов, экспертиза признала его вменяемым. Существует мнение, что Чепмен выполнял указания ЦРУ.
Марка Чепмена приговорили к пожизненному заключению в тюрьме «Аттика». С 2000-го у него появилось право на прошение помилования каждые два года. Первое ходатайство убийцы было отклонено по просьбе Йоко Оно, которая всё ещё опасается за свою и жизнь сыновей. Но в своих интервью Чепмен заявляет, что избавился от психических проблем, стал верующим, получил прощение от Джона Леннона и хочет наладить отношения с Йоко Оно.
Сегодня исполняется 35 лет со дня убийства Джона Леннона. Виновным был признан Марк Чепмен, который отбывает пожизненное наказание по сей день. Ruposters Life вспомнил 10 малоизвестных фактов, касающихся смерти знаменитого певца.
Леннон дал своему убийце автограф перед смертью.
За несколько часов до убийства Марк Чепмен уже встречался со своим кумиром. В 5 вечера знаменитый музыкант покинул свои апартаменты и направился в звукозаписывающую студию. Неизвестный поклонник встретил его по пути и попросил дать автограф. Зловещая фотография рок-звезды и его будущего убийцы стала самым последним снимком, на котором изображен Джон Леннон.
Леннон был убит из-за необычайного тепла в Нью-Йорке.
После нескольких изнурительных часов в студии, Леннон и Оно решили вернуться домой. Но из-за невероятно теплой декабрьской погоды пара решила немного пройтись пешком, вместо того, чтобы доехать до дома на машине вместе с телохранителями. Этот роковой выбор стоил великому певцу жизни.
Леннон успел забежать в здание своего дома после того, как получил смертельные ранения.
Проходя мимо Чепмена, Леннон кинул на него быстрый взгляд и, судя по всему, узнал его. Убийца попал в рок-звезду четыре раза, но несмотря на это у Леннона хватило сил, чтобы сделать пять шагов и зайти в здание. Перел тем, как упасть на пол, певец даже смог два раза подряд выкрикнуть фразу “В меня стреляли”.
Телевизионщики прервали футбольный матч, чтобы сообщить о смерти Леннона.
Продюсер ABC накануне попал в аварию на своем мотоцикле, после чего был доставлен в госпиталь. Увидев Леннона на носилках и узнав о его смерти, телевизионщик сразу же информировал об этом президента канала ABC News. Телеканалу пришлось прервать футбольный матч с высочайшими рейтингами, чтобы сообщить о трагической вести.
Сотрудник морга сделал посмертную фотографию Леннона.
После смерти рок-звезды, его тело отправили в морг Нью-Йорка. Его сотрудник сделал посмертную фотографию певца через несколько часов после того, как тело было доставлено. За эту фотографию американский таблоид National Enquirer заплатил ему пять тысяч долларов.
Чепмен взял на место убийства книгу Сэлинджера.
Культовую книгу “Над пропастью во ржи” Джерома Сэлинжера полицейские обнаружили при обыске Марка Чепмена, ожидавшего скорую помощь рядом с раненым музыкантом. Убийца ассоциировал себя с героем знаменитой книги Холденом Колфилдом.
Чемпен собирался убить Марлона Брандо и Дэвида Боуи.
Чепмен признался, что планировал также убить таких знаменитостей, как Марлон Брандо и Элизабет Тейлер. Полиции стало известно, что убийца посещал пьесу, в которой принимал участие Дэвид Боуи. Чепмен сфотографировал его у сцены, после чего поехал к Леннону и застрелил рок-звезду. По признанию Чепмена, если бы у него не получилось убить Леннона, он бы поехал обратно в театр и застрелил Боуи. У убийцы даже нашли программку пьесы “Человек-Слон”, на которой имя Дэвида Боуи было жирно обведено чёрными чернилами.
Йоко Оно до сих пор живет в том же здании, в котором они проводили время вместе с Джоном Ленноном.
Авангардная художница до сих пор не желает расставаться с воспоминаниями и продавать квартиру в здании “Дакота” в Манхэттэне. Недалеко от этого дома находится мемориал, посвященный Джону Леннону, с выгравированным на нем словом “Imagine” в честь известной песни исполнителя.
Чепмен готовился к убийству несколько месяцев.
По словам самого убийцы, он пытался заставить себя убить Ленонна несколько раз, но до рокового вечера каждый раз побеждала его светлая сторона. Преступник купил оружие за несколько месяцев до убийства и даже бросил свою работу. Чепмен работал сторожем, а в свой последний рабочий день расписался в рабочем журнале не как “Марк Чепмен”, а под именем “Джон Леннон”.
Леннона помянули минутой молчания 225 тысяч человек.
Вдова Джона Леннона Йоко Оно после убийства мужа попросила его поклонников собраться в Центральном парке Нью-Йорка. В парке собрались более 225 тысяч человек, которые помянули певца 10 минутами молчания. Каждая нью-йоркская радиостанция в тот день также почтила память певца 10 минутами тишины.
Подписывайтесь на наш канал в Яндекс.Дзен!
Нажмите "Подписаться на канал", чтобы читать Ruposters в ленте "Яндекса"
