Najwspanialsza godzina ludzkości, Stefan. Najwspanialsza godzina ludzkości

Zweiga Stefana

zegar gwiazdowy ludzkość

Geniusz na jedną noc

1792 Od dwóch, trzech miesięcy Zgromadzenie Narodowe nie jest w stanie rozstrzygnąć kwestii: pokoju czy wojny z cesarzem austriackim i królem pruskim. Sam Ludwik XVI jest niezdecydowany: rozumie niebezpieczeństwo, jakie stwarza dla niego zwycięstwo sił rewolucyjnych, ale rozumie także niebezpieczeństwo ich porażki. Nie ma też konsensusu pomiędzy stronami. Żyrondyni, chcąc zachować władzę w swoich rękach, są żądni wojny; Jakobini i Robespierre, dążąc do władzy, walczą o pokój. Napięcie rośnie z każdym dniem: gazety krzyczą, w klubach toczą się niekończące się kłótnie, plotki krążą coraz bardziej gorączkowo i dzięki nim wszystko staje się coraz bardziej zaognione. opinia publiczna. I dlatego, gdy 20 kwietnia król Francji ostatecznie wypowiada wojnę, wszyscy mimowolnie odczuwają ulgę, jak to bywa przy rozwiązywaniu jakiejś trudnej sprawy. Przez te wszystkie niekończące się długie tygodnie nad Paryżem ciążyła miażdżąca dusza burzliwa atmosfera, ale podniecenie panujące w przygranicznych miastach było jeszcze intensywniejsze, jeszcze bardziej bolesne. Na wszystkie biwaki wysłano już wojska; w każdej wsi, w każdym mieście wyposażane są oddziały ochotnicze i oddziały Gwardii Narodowej; wszędzie wznosi się fortyfikacje, a przede wszystkim w Alzacji, gdzie wiedzą, że pierwsza, decydująca bitwa przypada na los tego małego kawałka francuskiej ziemi, jak zawsze w bitwach między Francją a Niemcami. Tutaj, nad brzegiem Renu, wróg, przeciwnik nie jest abstrakcyjnym, niejasnym pojęciem, nie figurą retoryczną, jak w Paryżu, ale samą namacalną, widzialną rzeczywistością; z przyczółka – wieży katedralnej – gołym okiem widać zbliżające się pułki pruskie. W nocy nad rzeką, chłodno mieniącą się w świetle księżyca, wiatr niesie z drugiego brzegu sygnały trąbki wroga, brzęk broni, ryk wozów armatnich. I wszyscy wiedzą: jedno słowo, jeden dekret królewski - a lufy pruskich dział wybuchną grzmotami i płomieniami i tysiącletnia walka między Niemcami a Francją zostanie wznowiona, tym razem w imię nowa wolność, Z jednej strony; a z drugiej w imię zachowania starego porządku.

I dlatego tak znaczący był dzień 25 kwietnia 1792 r., kiedy sztafeta wojskowa przeniosła z Paryża do Strasburga wiadomość, że Francja wypowiedziała wojnę. Natychmiast ze wszystkich domów i uliczek wylały się strumienie podekscytowani ludzie; uroczyście, pułk po pułku, cały garnizon miasta udał się na ostateczny przegląd na główny plac. Tam czeka na niego burmistrz Strasburga Dietrich z trójkolorową szarfą na ramieniu i trójkolorową kokardą na kapeluszu, którą macha na powitanie maszerujących żołnierzy. Fanfary i bębnienie wzywają do ciszy, a Dietrich głośno czyta utwór skomponowany po francusku i Języki niemieckie deklarację, czyta ją ze wszystkich stron. I ledwo przestają rozmawiać ostatnie słowa orkiestra pułkowa gra pierwszy z marszów rewolucji – Carmagnolę. To właściwie nie jest nawet marsz, ale dziarska, wyzywająco kpiąca piosenka taneczna, ale miarowy, brzęczący krok nadaje jej rytm marsza. Tłum ponownie rozprzestrzenia się po domach i zaułkach, szerząc wszędzie swój entuzjazm; w kawiarniach i klubach wygłaszają podżegające przemówienia i rozdają proklamacje. „Do broni, obywatele! Naprzód, synowie ojczyzny! Nigdy nie pochylimy karku!” Wszystkie przemówienia i proklamacje zaczynają się od takich i podobnych wezwań i wszędzie, we wszystkich przemówieniach, we wszystkich gazetach, na wszystkich plakatach, na ustach wszystkich obywateli powtarzają się te bojowe, dźwięczne hasła: „Do broni, obywatele! Drżyjcie, koronowani tyrani! Naprzód, kochana wolności!” I słysząc te ogniste słowa, radosne tłumy wciąż je powtarzają.

Kiedy wojna zostaje wypowiedziana, tłumy zawsze radują się na placach i ulicach; ale w tych godzinach powszechnej radości słychać także inne, ostrożne głosy; wypowiedzenie wojny budzi strach i niepokój, które jednak czają się w nieśmiałej ciszy lub szepczą ledwo słyszalnie w ciemnych kątach. Wszędzie i zawsze są matki; Ale czy zagraniczni żołnierze nie zabiją mojego syna? - myślą; Wszędzie są chłopi, którzy cenią swoje domy, ziemię, majątek, zwierzęta gospodarskie i zbiory; Czy więc ich domy nie zostaną splądrowane, a pola zdeptane przez brutalne hordy? Czy ich ziemia uprawna zostanie przesiąknięta krwią? Ale burmistrz Strasburga, baron Friedrich Dietrich, choć jest arystokratą, podobnie jak najlepsi przedstawiciele arystokracji francuskiej, całym sercem jest oddany sprawie nowej wolności; chce słyszeć tylko głośno i pewnie brzmiące głosy nadzieję i dlatego zamienia dzień wypowiedzenia wojny w święto ludowe. Z trójkolorową szarfą na ramieniu spieszy się od spotkania do spotkania, inspirując ludzi. Nakazuje rozdawanie wina i dodatkowych racji żywnościowych żołnierzom wyruszającym na kampanię, a wieczorem organizuje przyjęcie pożegnalne dla generałów, oficerów i wyższych urzędników administracyjnych w swojej przestronnej rezydencji na Place de Broglie i panujący tam entuzjazm zamienia to z góry w świętowanie zwycięstwa. Generałowie, jak wszyscy generałowie na świecie, są głęboko przekonani o zwycięstwie; pełnią tego wieczoru rolę honorowych przewodniczących, a młodzi oficerowie, którzy w wojnie widzą cały sens swojego życia, swobodnie dzielą się swoimi opiniami, dokuczając sobie nawzajem. Machają mieczami, obejmują się, wznoszą toast i podgrzani dobrym winem wygłaszają coraz bardziej namiętne przemówienia. I w tych przemówieniach znów powtarzają się podżegające hasła gazet i odezwy: „Do broni, obywatele! Naprzód, ramię w ramię! Niech drżą koronowani tyrani, nieśmy nasze sztandary nad Europą! Miłość do ojczyzny jest święta!” Cały naród, cały kraj, zjednoczeni wiarą w zwycięstwo i wspólnym pragnieniem walki o wolność, pragnie w takich momentach zjednoczyć się w jedno.

1792 Od dwóch, trzech miesięcy Zgromadzenie Narodowe nie jest w stanie rozstrzygnąć kwestii: pokoju czy wojny z cesarzem austriackim i królem pruskim. Sam Ludwik XVI jest niezdecydowany: rozumie niebezpieczeństwo, jakie stwarza dla niego zwycięstwo sił rewolucyjnych, ale rozumie także niebezpieczeństwo ich porażki. Nie ma też konsensusu pomiędzy stronami. Żyrondyni, chcąc zachować władzę w swoich rękach, są żądni wojny; Jakobini i Robespierre, dążąc do władzy, walczą o pokój. Napięcie rośnie z dnia na dzień: gazety krzyczą, w klubach toczą się niekończące się spory, plotki krążą coraz bardziej gorączkowo i dzięki nim opinia publiczna staje się coraz bardziej rozgoryczona. I dlatego, gdy 20 kwietnia król Francji ostatecznie wypowiada wojnę, wszyscy mimowolnie odczuwają ulgę, jak to bywa przy rozwiązywaniu jakiejś trudnej sprawy. Przez te wszystkie niekończące się długie tygodnie nad Paryżem ciążyła miażdżąca dusza burzliwa atmosfera, ale podniecenie panujące w przygranicznych miastach było jeszcze intensywniejsze, jeszcze bardziej bolesne. Na wszystkie biwaki wysłano już wojska; w każdej wsi, w każdym mieście wyposażane są oddziały ochotnicze i oddziały Gwardii Narodowej; wszędzie wznosi się fortyfikacje, a przede wszystkim w Alzacji, gdzie wiedzą, że pierwsza, decydująca bitwa przypada na los tego małego kawałka francuskiej ziemi, jak zawsze w bitwach między Francją a Niemcami. Tutaj, nad brzegiem Renu, wróg, przeciwnik nie jest abstrakcyjnym, niejasnym pojęciem, nie figurą retoryczną, jak w Paryżu, ale samą namacalną, widzialną rzeczywistością; z przyczółka – wieży katedralnej – gołym okiem widać zbliżające się pułki pruskie. W nocy nad rzeką, chłodno mieniącą się w świetle księżyca, wiatr niesie z drugiego brzegu sygnały trąbki wroga, brzęk broni, ryk wozów armatnich. I wszyscy wiedzą: jedno słowo, jeden dekret królewski - a lufy pruskich dział wybuchną grzmotami i płomieniami i tysiącletnia walka między Niemcami a Francją zostanie wznowiona, tym razem w imię nowej wolności, z jednej strony ręka; a z drugiej w imię zachowania starego porządku.

I dlatego tak znaczący był dzień 25 kwietnia 1792 r., kiedy sztafeta wojskowa przeniosła z Paryża do Strasburga wiadomość, że Francja wypowiedziała wojnę. Natychmiast ze wszystkich domów i uliczek wypłynęły strumienie podekscytowanych ludzi; uroczyście, pułk po pułku, cały garnizon miasta udał się na ostateczny przegląd na główny plac. Tam czeka na niego burmistrz Strasburga Dietrich z trójkolorową szarfą na ramieniu i trójkolorową kokardą na kapeluszu, którą macha na powitanie maszerujących żołnierzy. Fanfary i bębnienie wzywają do ciszy, a Dietrich głośno czyta deklarację sporządzoną po francusku i niemiecku, czyta ją na wszystkich placach. A gdy tylko ucichną ostatnie słowa, orkiestra pułkowa gra pierwszy z marszów rewolucji – Carmagnolę. To właściwie nie jest nawet marsz, ale dziarska, wyzywająco kpiąca piosenka taneczna, ale miarowy, brzęczący krok nadaje jej rytm marsza. Tłum ponownie rozprzestrzenia się po domach i zaułkach, szerząc wszędzie swój entuzjazm; w kawiarniach i klubach wygłaszają podżegające przemówienia i rozdają proklamacje. „Do broni, obywatele! Naprzód, synowie ojczyzny! Nigdy nie pochylimy karku!” Wszystkie przemówienia i proklamacje zaczynają się od takich i podobnych wezwań i wszędzie, we wszystkich przemówieniach, we wszystkich gazetach, na wszystkich plakatach, na ustach wszystkich obywateli powtarzają się te bojowe, dźwięczne hasła: „Do broni, obywatele! Drżyjcie, koronowani tyrani! Naprzód, kochana wolności!” I słysząc te ogniste słowa, radosne tłumy wciąż je powtarzają.

Kiedy wojna zostaje wypowiedziana, tłumy zawsze radują się na placach i ulicach; ale w tych godzinach powszechnej radości słychać także inne, ostrożne głosy; wypowiedzenie wojny budzi strach i niepokój, które jednak czają się w nieśmiałej ciszy lub szepczą ledwo słyszalnie w ciemnych kątach. Wszędzie i zawsze są matki; Ale czy zagraniczni żołnierze nie zabiją mojego syna? - myślą; Wszędzie są chłopi, którzy cenią swoje domy, ziemię, majątek, zwierzęta gospodarskie i zbiory; Czy więc ich domy nie zostaną splądrowane, a pola zdeptane przez brutalne hordy? Czy ich ziemia uprawna zostanie przesiąknięta krwią? Ale burmistrz Strasburga, baron Friedrich Dietrich, choć jest arystokratą, podobnie jak najlepsi przedstawiciele arystokracji francuskiej, całym sercem jest oddany sprawie nowej wolności; chce słyszeć tylko głośne, pewne głosy nadziei, dlatego dzień wypowiedzenia wojny zamienia w święto narodowe. Z trójkolorową szarfą na ramieniu spieszy się od spotkania do spotkania, inspirując ludzi. Nakazuje rozdawanie wina i dodatkowych racji żywnościowych żołnierzom wyruszającym na kampanię, a wieczorem organizuje przyjęcie pożegnalne dla generałów, oficerów i wyższych urzędników administracyjnych w swojej przestronnej rezydencji na Place de Broglie i panujący tam entuzjazm zamienia to z góry w świętowanie zwycięstwa. Generałowie, jak wszyscy generałowie na świecie, są głęboko przekonani o zwycięstwie; pełnią tego wieczoru rolę honorowych przewodniczących, a młodzi oficerowie, którzy w wojnie widzą cały sens swojego życia, swobodnie dzielą się swoimi opiniami, dokuczając sobie nawzajem. Machają mieczami, obejmują się, wznoszą toast i podgrzani dobrym winem wygłaszają coraz bardziej namiętne przemówienia. I w tych przemówieniach znów powtarzają się podżegające hasła gazet i odezwy: „Do broni, obywatele! Naprzód, ramię w ramię! Niech drżą koronowani tyrani, nieśmy nasze sztandary nad Europą! Miłość do ojczyzny jest święta!” Cały naród, cały kraj, zjednoczeni wiarą w zwycięstwo i wspólnym pragnieniem walki o wolność, pragnie w takich momentach zjednoczyć się w jedno.

I tak pośród przemówień i toastów baron Dietrich zwraca się do siedzącego obok niego młodego kapitana sił inżynieryjnych, imieniem Rouget. Przypomniał sobie, że ten chwalebny – niezupełnie przystojny, ale bardzo przystojny oficer – sześć miesięcy temu na cześć ogłoszenia konstytucji napisał dobry hymn na cześć wolności, zaaranżowany jednocześnie dla orkiestry przez muzyka pułkowego Pleyela. Mała okazała się melodyjna, nauczył się tego chór wojskowy i z powodzeniem została wykonana z towarzyszeniem orkiestry na głównym placu miasta. Czy nie powinniśmy zorganizować takiej samej uroczystości z okazji wypowiedzenia wojny i wyjazdu wojsk na kampanię? Baron Dietrich swobodnym tonem, jak to zwykle bywa, prosząc dobrych przyjaciół o jakąś błahą przysługę, pyta kapitana Rougeta (swoją drogą, ten kapitan bez powodu zdefraudował tytuł szlachecki i nosi nazwisko Rouget de Lisle), czy wykorzysta patriotyczny zapał do skomponowania pieśni marszowej dla Armii Renu, która jutro wyrusza na walkę z wrogiem.

Ruda jest mała skromny człowiek on: nigdy nie wyobrażał sobie siebie jako wielkiego artysty – nikt nie publikuje jego wierszy, a jego opery odrzucają wszystkie teatry, ale wie, że poezja działa na niego na wszelki wypadek. Chcąc zadowolić wysokiego urzędnika i przyjaciela, zgadza się. OK, spróbuje. - Brawo, Rouge! - Generał siedzący naprzeciw pije na zdrowie i rozkazuje, gdy tylko pieśń będzie gotowa, natychmiast wysłać ją na pole bitwy - niech to będzie coś na kształt patriotycznego marszu inspirującego krok. Armia Renu naprawdę potrzebuje takiej piosenki. Tymczasem ktoś już wygłasza nowe przemówienie. Więcej tostów, brzęk kieliszków, hałas. Potężna fala ogólnego entuzjazmu pochłonęła tę swobodną, ​​krótką rozmowę. Głosy brzmią coraz bardziej entuzjastycznie i głośniej, uczta staje się coraz bardziej burzliwa i dopiero długo po północy goście opuszczają dom burmistrza.

Głęboka noc. Tak ważny dzień dla Strasburga zakończył się 25 kwietnia, w dniu wypowiedzenia wojny – a raczej 26 kwietnia już nadszedł. Wszystkie domy spowija ciemność, lecz ciemność jest zwodnicza – w nocy nie ma spokoju, miasto jest wzburzone. Żołnierze w koszarach przygotowują się do pochodu, a w wielu domach z zamkniętymi okiennicami ostrożniejsi obywatele mogą już pakować swoje rzeczy przygotowując się do lotu. Pluton piechoty maszeruje ulicami; najpierw galopuje goniec konny, stukając kopytami, potem na moście zagrzmią armaty i cały czas słychać monotonne apele wartowników. Wróg jest zbyt blisko: dusza miasta jest zbyt podekscytowana i zaniepokojona, aby zasypiać w tak decydujących momentach.

Najwspanialsza godzina ludzkości Stefana Zweiga

(Nie ma jeszcze ocen)

Tytuł: Najwspanialsze godziny ludzkości

O książce „Najpiękniejsze godziny ludzkości” Stefan Zweig

Stefana Zweiga (1881-1942) – znany pisarz i krytyk, urodził się w zamożnej rodzinie. Rodzice zapewnili mu przyzwoite wykształcenie. Po ukończeniu szkoły średniej wstąpił na Wydział Filozofii Uniwersytetu Wiedeńskiego, gdzie uzyskał stopień doktora. Już w czasie studiów Stefan Zweig opublikował swoją pierwszą książkę – zbiór wierszy, które powstały pod wpływem takich geniuszy literatury jak Stefan George i Hofmannsthal. Pisarz podjął się nawet wysłania swoich dzieł na dwór słynnego wówczas modernistycznego poety Rilkego i w odpowiedzi otrzymał jego książkę, a między obydwoma poetami rozpoczęła się prawdziwa przyjaźń.

Choć Zweig lubił poezję, prawdziwy sukces przyszedł mu po opublikowaniu opowiadań. Pisarz opracował własną koncepcję ich pisania. Jego dzieła radykalnie różniły się od dzieł mistrzów tego gatunku. Centralnym punktem każdej opowieści autora jest monolog bohatera będącego w stanie namiętności.

Wydarzenia w jego opowieściach najczęściej dzieją się podczas podróży. Temat drogi był autorowi bardzo bliski, gdyż on sam większość życia spędził w podróżach.

„Najpiękniejsze godziny ludzkości” to cykl opowiadań austriackiego pisarza. W miniaturach przedstawiał epizody z przeszłości i po mistrzowsku łączył wyczyny jednostek z punktami zwrotnymi w historii. Zbiór „Najpiękniejsze godziny ludzkości” zawiera opowiadania, w których autor w łatwy i przystępny sposób opowiada o wyczynach naukowych i faktach z biografii znanych osób.

„Najwspanialsze godziny ludzkości” zapoznają czytelnika z autorem „Marsylianki” Rogerem de Lisle, wielkim dowódcą Napoleonem i angielskim odkrywcą Kapitanem Scottem.

Stefan Zweig pokazuje tych tytanów ludzkości z nieco innej perspektywy. Nie chwali ich, ale wręcz przeciwnie, pokazuje, że stali się wielcy nie przez powołanie, ale pod wpływem okoliczności.

W wielu dziełach pisarza o wszystkim decyduje moment. Ulotne słowo lub nieistotny czyn okazuje się decydujący w życiu wielu ludzi.
Prace Zweiga z cyklu „Najpiękniejsze godziny ludzkości” przesiąknięte są dramatyzmem. Przyciągają niezwykłą fabułą i zmuszają czytelnika do myślenia o perypetiach losu ludzkie losy. W swoich pracach Austriacki pisarz podkreśla słabość natury ludzkiej w obliczu namiętności i silnych emocji, ale także mówi o nieustannej gotowości człowieka do dokonywania wyczynów.

Na naszej stronie o książkach możesz pobrać witrynę za darmo bez rejestracji lub czytania książka internetowa„Najpiękniejsze godziny ludzkości” Stefana Zweiga w formatach epub, fb2, txt, rtf, pdf na iPada, iPhone'a, Androida i Kindle. Książka wiele Ci da przyjemne chwile i prawdziwą przyjemność czytać. Kupić pełna wersja możesz u naszego partnera. Tutaj również znajdziesz najnowsze wiadomości z świat literacki, poznaj biografie swoich ulubionych autorów. Dla początkujących pisarzy istnieje osobna sekcja z przydatne wskazówki i rekomendacje, ciekawe artykuły, dzięki którym sam możesz spróbować swoich sił w rzemiośle literackim.

Cytaty z książki „Najpiękniejsze godziny ludzkości” Stefana Zweiga

Los przyciąga potężnych i potężnych. Przez lata niewolniczo poddaje się swemu wybrańcowi – Cezarowi, Aleksandrowi, Napoleonowi, bo kocha żywiołaki, tak jak ona sama – żywioł niezrozumiały.

Dla silny duch nie ma haniebnej śmierci.

Zweiga Stefana Najwspanialsza godzina ludzkości

Stefana Zweiga

W historycznych miniaturach z serii „Najwspanialsze godziny ludzkości” Zweig maluje epizody z przeszłości, które łączą osobisty wyczyn człowieka z punktem zwrotnym w historii.

Geniusz na jedną noc

1792 Od dwóch, trzech miesięcy Zgromadzenie Narodowe nie jest w stanie rozstrzygnąć kwestii: pokoju czy wojny z cesarzem austriackim i królem pruskim. Sam Ludwik XVI jest niezdecydowany: rozumie niebezpieczeństwo, jakie stwarza dla niego zwycięstwo sił rewolucyjnych, ale rozumie także niebezpieczeństwo ich porażki. Nie ma też konsensusu pomiędzy stronami. Żyrondyni, chcąc zachować władzę w swoich rękach, są żądni wojny; Jakobini i Robespierre, dążąc do władzy, walczą o pokój. Napięcie rośnie z dnia na dzień: gazety krzyczą, w klubach toczą się niekończące się spory, plotki krążą coraz bardziej gorączkowo i dzięki nim opinia publiczna staje się coraz bardziej rozgoryczona. I dlatego, gdy 20 kwietnia król Francji ostatecznie wypowiada wojnę, wszyscy mimowolnie odczuwają ulgę, jak to bywa przy rozwiązywaniu jakiejś trudnej sprawy. Przez te wszystkie niekończące się długie tygodnie nad Paryżem ciążyła miażdżąca dusza burzliwa atmosfera, ale podniecenie panujące w przygranicznych miastach było jeszcze intensywniejsze, jeszcze bardziej bolesne. Na wszystkie biwaki wysłano już wojska; w każdej wsi, w każdym mieście wyposażane są oddziały ochotnicze i oddziały Gwardii Narodowej; wszędzie wznosi się fortyfikacje, a przede wszystkim w Alzacji, gdzie wiedzą, że pierwsza, decydująca bitwa przypada na los tego małego kawałka francuskiej ziemi, jak zawsze w bitwach między Francją a Niemcami. Tutaj, nad brzegiem Renu, wróg, przeciwnik nie jest abstrakcyjnym, niejasnym pojęciem, nie figurą retoryczną, jak w Paryżu, ale samą namacalną, widzialną rzeczywistością; z przyczółka – wieży katedralnej – gołym okiem widać zbliżające się pułki pruskie. W nocy nad rzeką, chłodno mieniącą się w świetle księżyca, wiatr niesie z drugiego brzegu sygnały trąbki wroga, brzęk broni, ryk wozów armatnich. I wszyscy wiedzą: jedno słowo, jeden dekret królewski - a lufy pruskich dział wybuchną grzmotami i płomieniami i tysiącletnia walka między Niemcami a Francją zostanie wznowiona, tym razem w imię nowej wolności, z jednej strony ręka; a z drugiej w imię zachowania starego porządku.

I dlatego tak znaczący był dzień 25 kwietnia 1792 r., kiedy sztafeta wojskowa przeniosła z Paryża do Strasburga wiadomość, że Francja wypowiedziała wojnę. Natychmiast ze wszystkich domów i uliczek wypłynęły strumienie podekscytowanych ludzi; uroczyście, pułk po pułku, cały garnizon miasta udał się na ostateczny przegląd na główny plac. Tam czeka na niego burmistrz Strasburga Dietrich z trójkolorową szarfą na ramieniu i trójkolorową kokardą na kapeluszu, którą macha na powitanie maszerujących żołnierzy. Fanfary i bębnienie wzywają do ciszy, a Dietrich głośno czyta deklarację sporządzoną po francusku i niemiecku, czyta ją na wszystkich placach. A gdy tylko ucichną ostatnie słowa, orkiestra pułkowa gra pierwszy z marszów rewolucji – Carmagnolę. To właściwie nie jest nawet marsz, ale dziarska, wyzywająco kpiąca piosenka taneczna, ale miarowy, brzęczący krok nadaje jej rytm marsza. Tłum ponownie rozprzestrzenia się po domach i zaułkach, szerząc wszędzie swój entuzjazm; w kawiarniach i klubach wygłaszają podżegające przemówienia i rozdają proklamacje. „Do broni, obywatele! Naprzód, synowie ojczyzny! Nigdy nie pochylimy karku!” Wszystkie przemówienia i proklamacje zaczynają się od takich i podobnych wezwań i wszędzie, we wszystkich przemówieniach, we wszystkich gazetach, na wszystkich plakatach, na ustach wszystkich obywateli powtarzają się te bojowe, dźwięczne hasła: „Do broni, obywatele! Drżyjcie, koronowani tyrani! Naprzód, kochana wolności!” I słysząc te ogniste słowa, radosne tłumy wciąż je powtarzają.

Kiedy wojna zostaje wypowiedziana, tłumy zawsze radują się na placach i ulicach; ale w tych godzinach powszechnej radości słychać także inne, ostrożne głosy; wypowiedzenie wojny budzi strach i niepokój, które jednak czają się w nieśmiałej ciszy lub szepczą ledwo słyszalnie w ciemnych kątach. Wszędzie i zawsze są matki; Ale czy zagraniczni żołnierze nie zabiją mojego syna? - myślą; Wszędzie są chłopi, którzy cenią swoje domy, ziemię, majątek, zwierzęta gospodarskie i zbiory; Czy więc ich domy nie zostaną splądrowane, a pola zdeptane przez brutalne hordy? Czy ich ziemia uprawna zostanie przesiąknięta krwią? Ale burmistrz Strasburga, baron Friedrich Dietrich, choć jest arystokratą, podobnie jak najlepsi przedstawiciele arystokracji francuskiej, całym sercem jest oddany sprawie nowej wolności; chce słyszeć tylko głośne, pewne głosy nadziei, dlatego dzień wypowiedzenia wojny zamienia w święto narodowe. Z trójkolorową szarfą na ramieniu spieszy się od spotkania do spotkania, inspirując ludzi. Nakazuje rozdawanie wina i dodatkowych racji żywnościowych żołnierzom wyruszającym na kampanię, a wieczorem organizuje przyjęcie pożegnalne dla generałów, oficerów i wyższych urzędników administracyjnych w swojej przestronnej rezydencji na Place de Broglie i panujący tam entuzjazm zamienia to z góry w świętowanie zwycięstwa. Generałowie, jak wszyscy generałowie na świecie, są głęboko przekonani o zwycięstwie; pełnią tego wieczoru rolę honorowych przewodniczących, a młodzi oficerowie, którzy w wojnie widzą cały sens swojego życia, swobodnie dzielą się swoimi opiniami, dokuczając sobie nawzajem. Machają mieczami, obejmują się, wznoszą toast i podgrzani dobrym winem wygłaszają coraz bardziej namiętne przemówienia. I w tych przemówieniach znów powtarzają się podżegające hasła gazet i odezwy: „Do broni, obywatele! Naprzód, ramię w ramię! Niech drżą koronowani tyrani, nieśmy nasze sztandary nad Europą! Miłość do ojczyzny jest święta!” Cały naród, cały kraj, zjednoczeni wiarą w zwycięstwo i wspólnym pragnieniem walki o wolność, pragnie w takich momentach zjednoczyć się w jedno.

I tak pośród przemówień i toastów baron Dietrich zwraca się do siedzącego obok niego młodego kapitana sił inżynieryjnych o imieniu Rouge. Przypomniał sobie, że ten chwalebny – niezupełnie przystojny, ale bardzo przystojny oficer – sześć miesięcy temu na cześć ogłoszenia konstytucji napisał dobry hymn na cześć wolności, zaaranżowany jednocześnie dla orkiestry przez muzyka pułkowego Pleyela. Mała okazała się melodyjna, nauczył się tego chór wojskowy i z powodzeniem została wykonana z towarzyszeniem orkiestry na głównym placu miasta. Czy nie powinniśmy zorganizować takiej samej uroczystości z okazji wypowiedzenia wojny i wyjazdu wojsk na kampanię? Baron Dietrich swobodnym tonem, jak zwykle prosi się dobrych przyjaciół o jakąś błahą przysługę, pyta kapitana Rougeta (swoją drogą ten kapitan bez powodu przywłaszczył sobie tytuł szlachecki i nosi nazwisko Rouget de Lisle), czy on wykorzystać patriotyczny zryw, aby skomponować pieśń marszową dla Armii Renu, która jutro wyrusza na walkę z wrogiem.

Rouget to mały, skromny człowiek: nigdy nie wyobrażał sobie siebie jako wielkiego artysty – nikt nie publikuje jego wierszy, a jego opery odrzucają wszystkie teatry, ale wie, że poezja działa na niego na wszelki wypadek. Chcąc zadowolić wysokiego urzędnika i przyjaciela, zgadza się. OK, spróbuje. - Brawo, Rouge! - Generał siedzący naprzeciw pije na zdrowie i rozkazuje, gdy tylko pieśń będzie gotowa, natychmiast wysłać ją na pole bitwy - niech to będzie coś na kształt patriotycznego marszu inspirującego krok. Armia Renu naprawdę potrzebuje takiej piosenki. Tymczasem ktoś już wygłasza nowe przemówienie. Więcej tostów, brzęk kieliszków, hałas. Potężna fala ogólnego entuzjazmu pochłonęła tę swobodną, ​​krótką rozmowę. Głosy brzmią coraz bardziej entuzjastycznie i głośniej, uczta staje się coraz bardziej burzliwa i dopiero długo po północy goście opuszczają dom burmistrza.

Głęboka noc. Tak ważny dzień dla Strasburga zakończył się 25 kwietnia, w dniu wypowiedzenia wojny – a raczej 26 kwietnia już nadszedł. Wszystkie domy spowija ciemność, lecz ciemność jest zwodnicza – w nocy nie ma spokoju, miasto jest wzburzone. Żołnierze w koszarach przygotowują się do pochodu, a w wielu domach z zamkniętymi okiennicami ostrożniejsi obywatele mogą już pakować swoje rzeczy przygotowując się do lotu. Pluton piechoty maszeruje ulicami; najpierw galopuje goniec konny, stukając kopytami, potem na moście zagrzmią armaty i cały czas słychać monotonne apele wartowników. Wróg jest zbyt blisko: dusza miasta jest zbyt podekscytowana i zaniepokojona, aby zasypiać w tak decydujących momentach.

Rouget także był niezwykle podekscytowany, kiedy w końcu po kręconych schodach dotarł do swojego skromnego pokoiku przy Grand Rue 126. Nie zapomniał obietnicy szybkiego skomponowania marszu dla Armii Renu. Przechadza się niespokojnie od kąta do rogu ciasnego pokoju. Jak zacząć? Jak zacząć? Chaotyczna mieszanina ognistych wezwań, przemówień i toastów wciąż dźwięczy mu w uszach. „Do broni, obywatele!.. Naprzód, synowie wolności!.. Zmiażdżmy czarną potęgę tyranii!..” Ale pamięta też inne, zasłyszane mimochodem słowa: głosy kobiet drżących o życie swoich synów, głosy chłopów obawiających się, że ich pola zostaną zdeptane przez hordy wroga i pokryte krwią. Bierze pióro i niemal nieświadomie zapisuje pierwsze dwie linijki; to tylko echo, echo, powtórzenie wezwań, które usłyszał:

Naprzód, synowie naszej drogiej ojczyzny!

Nadchodzi chwila chwały!

Czyta go ponownie i jest zaskoczony: właśnie tego potrzebuje. Jest początek. Teraz chciałbym znaleźć odpowiedni rytm i melodię. Rouget wyjmuje skrzypce z szafki i przesuwa smyczkiem po strunach. I – oto i oto! - już od pierwszych taktów udaje mu się znaleźć motyw. Znów chwyta pióro i pisze, niesiony coraz dalej i dalej przez jakąś nieznaną siłę, która nagle go zawładnęła. I nagle wszystko się układa: wszystkie uczucia, jakie wywołał ten dzień, wszystkie słowa zasłyszane na ulicy i na bankiecie, nienawiść do tyranów, troska o ojczyznę, wiara w zwycięstwo, umiłowanie wolności. Nie musi nawet komponować ani wymyślać, po prostu...