Orhan Pamuk - Moje dziwne myśli (2016). Recenzje książki „Moje dziwne myśli” Orhana Pamuka Moje dziwne myśli Orhana Pamuka czytaj online

DZIWNOŚĆ W MOIM UMYŚLE

Oryginalnie opublikowane w języku tureckim jako Kafamda Bir Tuhaflık

Wszelkie prawa zastrzeżone

Wydawnictwo INOSTRANKA®

Dedykowane Asli

Moje dziwne myśli

Zainspirowana pewnością siebie, że jestem ponadczasowa

I brak miejsca...

Williama Wordswortha. Preludium. Książka 3

Pierwszy, który po ogrodzeniu działki wpadł na pomysł ogłoszenia: „To jest moje!” - i przekonał ludzi na tyle naiwnych, by uwierzyć, że był on prawdziwym założycielem społeczeństwa obywatelskiego.

Jeana Jacques’a Rousseau. Dyskusja na temat genezy i podstaw nierówności między ludźmi

Głębokość rozbieżności między prywatną opinią naszych obywateli a oficjalnym stanowiskiem władz jest dowodem siły naszego państwa.

Drzewo genealogiczne Hasana Aktaşa i Mustafy Karataş, braci, handlarzy buzą i jogurtami (mężowie sióstr Safiye i Atiye)

Jeśli starszy został zbyt długo, nie jest zbyt zwyczajem oddawanie młodszego.

Shinasi. Małżeństwo poety

Kłamstwa masz w ustach, krew płynie w twoich żyłach i nie możesz trzymać dziewczyny, która chce uciec.

Powiedzenie ludowe z Beysehir (dzielnica Imrenler)

Mevluta i Rayiha

Ukraść dziewczynę jest ciężko

Oto historia życia i codziennych myśli sprzedawcy buzy i jogurtów Mevlüta Karataşa. Mevlut urodził się w 1957 roku w najbardziej na zachód wysuniętym punkcie Azji, w biednej wiosce w środkowej Anatolii, z której widać było ukryty we mgle brzeg jeziora. W wieku dwunastu lat przyjechał do Stambułu i tylko tam, w stolicy świata, spędził całe życie. W wieku dwudziestu pięciu lat ukradł dziewczynę ze swojej wioski; był to bardzo dziwny czyn, który zadecydował o całym jego życiu. Wrócił do Stambułu, ożenił się i miał dwie córki. Ciągle pracował różne prace, sprzedając jogurt, lody, pilaw lub pełniąc funkcję kelnera. Ale nigdy nie przestał sprzedawać buzy wieczorami na ulicach Stambułu i wymyślać dziwne myśli.

Nasz główny bohater Mevlut był wysoki, silny, ale miał pełen wdzięku wygląd i wydawał się dobroduszny. Miał dziecinnie niewinną twarz, wywołującą u kobiet czułość, brązowe włosy oraz uważny i inteligentny wygląd. Będę nadal przypominać moim czytelnikom, że nie tylko w młodości, ale także po czterdziestu latach twarz Mevluta zachowała dziecinnie naiwny wyraz, a kobiety nadal uważały go za przystojnego – te dwie cechy są ważne dla zrozumienia całej naszej historii. Nie muszę specjalnie przypominać, że Mevlut zawsze był życzliwym optymistą – z punktu widzenia niektórych prostakiem – przekonacie się o tym sami. Gdyby moi czytelnicy znali Mevluta tak jak ja, zgodziliby się z kobietami, które uważały go za przystojnego i niewinnego, i uznałyby, że nie przesadzam w niczym, aby upiększyć swoją historię. Dlatego też informuję, że przez całą tę książkę, której fabuła w całości opiera się na prawdziwe wydarzenia, Nigdy niczego nie przesadzę, poprzestanę jedynie na prostym spisaniu wszystkich wydarzeń, które miały miejsce w formie, w której łatwiej będzie moim czytelnikom je śledzić.

Zacznę moją historię od środka, aby lepiej opowiedzieć o życiu i marzeniach naszego bohatera, a najpierw opowiem, jak Mevlut ukradł dziewczynę z sąsiedniej wioski Gümüş Dere (należącej do dzielnicy Beyşehir w Konyi) w czerwcu 1982 r. Mevlut po raz pierwszy zobaczył dziewczynę, która zgodziła się z nim uciec cztery lata wcześniej na weselu w Stambule. Ślub odbył się wówczas w 1978 r., a jego najstarszy syn wujka, Korkut, wziął udział w dzielnicy Mecidiyeköy w Stambule. Mevlut nie mógł uwierzyć, że tak go lubiano tak młodo (miała trzynaście lat) i tak piękna dziewczyna, który widział na weselu. Dziewczyna była siostrą narzeczonej Korkuta i po raz pierwszy w życiu zobaczyła Stambuł, gdzie przyjechała na ślub swojej starszej siostry. Mevlut pisał do niej przez trzy lata listy miłosne. Dziewczyna nie odpowiedziała, ale brat Korkuta, Sulejman, który jej je dostarczył, nieustannie zachęcał Mevluta i radził mu, aby kontynuował.

Kiedy dziewczyna została skradziona, Sulejman ponownie pomógł swojej kuzyn Mevlut: Sulejman wrócił ze Stambułu z Mevlutem do wioski, w której spędził dzieciństwo, a nawet osobiście jeździł swoim Fordem. Dwóch przyjaciół zrealizowało plan porwania, nie zwracając niczyjej uwagi. Zgodnie z tym planem Sulejman miał zaczekać z furgonetką na Mevluta i porwaną dziewczynę w odległości godziny od wsi Gümüş Dere i choć wszyscy myśleli, że kochankowie jadą w stronę Beyşehir, miał ich zabrać na północ i po przekroczeniu gór wysadzał ich na stacji Aksehir.

Mevlut sprawdzał cały plan pięć lub sześć razy, a także dwukrotnie w tajemnicy odwiedził miejsca ważne dla tego planu, takie jak zimne Çeşme, wąski strumyk, porośnięte drzewami wzgórze i ogród za domem dziewczynki. Na pół godziny przed wyznaczoną godziną wysiadł z furgonetki prowadzonej przez Sulejmana, udał się na wiejski cmentarz, położony nad drogą, i modlił się tam przez pewien czas, patrząc na nagrobki i prosząc Allaha, aby wszystko poszło dobrze. Nie potrafił nawet przed sobą przyznać, że nie ufa Sulejmanowi. A co jeśli Sulejman nie dotrze tam, gdzie się umówili, do starego Cheshme, pomyślał. Zabronił sobie takich lęków, bo go dezorientowały.

Mevlüt miał tego dnia na sobie niebieską koszulę i spodnie, uszyte z nowego materiału, zakupionego w sklepie w Beyoglu, zachowanego z lat, kiedy studiował w szkoła średnia, a na nogach buty, które kupił w sklepie Sumer Bank przed wojskiem.

Jakiś czas po tym, jak zapadł zmrok, Mevlut podszedł do zniszczonego płotu. Okno wychodzące na podwórko śnieżnobiałego domu Dzwonnika Abdurrahmana, ojca obu dziewcząt, było ciemne. Przybył dziesięć minut wcześniej. Nie mógł ustać w miejscu, ciągle się rozglądał ciemne okno. Tak pomyślał stare czasy, gdy skradziono dziewczynę, ktoś z pewnością został zabity i rozpoczęła się niekończąca się seria krwawych waśni, a ci, którzy uciekli, którzy zgubili drogę w ciemności nocy, czasami zostali złapani. Siedząc przy płocie, pamiętał także o tych, których dziewczyna doznała wstydu ostatnia chwila Postanowiła zmienić zdanie i na tę myśl niecierpliwie wstała. Powtarzał sobie, że Allah go ochroni.

Psy szczekały. Światło w oknie błysnęło na chwilę i natychmiast zgasło. Serce Mevluta zaczęło dziko bić. Ruszył prosto w stronę domu. Wśród drzew rozległ się szelest i zawołali go cicho, niemal szeptem:

„Mevlut!”

Był to łagodny głos dziewczyny, która czytała wszystkie jego listy z wojska i ufała mu. Mevlut pamiętał, jak z miłością i pasją pisał do niej setki listów, jak całym życiem przysięgał, że ją osiągnie, jak marzył o szczęściu. I w końcu udało mu się ją przekonać. Nic nie widział i podążał za głosem niczym lunatyk.

Odnaleźli się w ciemności i trzymając się za ręce, uciekli. Dziesięć kroków później psy zaczęły szczekać, a potem zdezorientowany Mevlut stracił orientację. Próbował iść dalej, słuchając intuicji, ale w głowie wszystko mu się mieszało. Drzewa w ciemności zdawały się nagle wyrastać w betonowe ściany i mijały te ściany, w ogóle ich nie dotykając, jak we śnie.

DZIWNOŚĆ W MOIM UMYŚLE

Oryginalnie opublikowane w języku tureckim jako Kafamda Bir Tuhafl?k

Wszelkie prawa zastrzeżone

Wydawnictwo INOSTRANKA®

* * *

Dedykowane Asli

Moje dziwne myśli
Zainspirowana pewnością siebie, że jestem ponadczasowa
I brak miejsca...

Williama Wordswortha. Preludium. Książka 3

Pierwszy, który po ogrodzeniu działki wpadł na pomysł ogłoszenia: „To jest moje!” - i przekonał ludzi na tyle naiwnych, by uwierzyć, że był on prawdziwym założycielem społeczeństwa obywatelskiego.

Jeana Jacques’a Rousseau. Dyskusja na temat genezy i podstaw nierówności między ludźmi

Drzewo genealogiczne Hasana Aktaşa i Mustafy Karataş, braci, handlarzy buzą i jogurtami (mężowie sióstr Safiye i Atiye)

Część I
(17 czerwca 1982)

Jeśli starszy został zbyt długo, nie jest zbyt zwyczajem oddawanie młodszego.

Shinasi. Małżeństwo poety

Kłamstwa masz w ustach, krew płynie w twoich żyłach i nie możesz trzymać dziewczyny, która chce uciec.

Powiedzenie ludowe z Beysehir (dzielnica Imrenler)

Mevluta i Rayiha
Ukraść dziewczynę jest ciężko

To opowieść o życiu i codziennych myślach handlarza bouzą 2
Buza(boza) to tradycyjny gęsty napój wytwarzany z prosa.

I jogurt Mevlut Karatash.

Mevlut urodził się w 1957 roku w najbardziej na zachód wysuniętym punkcie Azji, w biednej wiosce w środkowej Anatolii, z której widać było ukryty we mgle brzeg jeziora. W wieku dwunastu lat przyjechał do Stambułu i tylko tam, w stolicy świata, spędził całe życie. W wieku dwudziestu pięciu lat ukradł dziewczynę ze swojej wioski; był to bardzo dziwny czyn, który zadecydował o całym jego życiu. Wrócił do Stambułu, ożenił się i miał dwie córki. Ciągle pracował na różnych stanowiskach, sprzedając jogurty, lody, pilaw i służąc jako kelner. Ale nigdy nie przestał sprzedawać buzy wieczorami na ulicach Stambułu i wymyślać dziwne myśli.

Nasz główny bohater Mevlut był wysoki, silny, ale miał pełen wdzięku wygląd i wydawał się dobroduszny. Miał dziecinnie niewinną twarz, wywołującą u kobiet czułość, brązowe włosy oraz uważny i inteligentny wygląd. Będę nadal przypominać moim czytelnikom, że nie tylko w młodości, ale także po czterdziestu latach twarz Mevluta zachowała dziecinnie naiwny wyraz, a kobiety nadal uważały go za przystojnego – te dwie cechy są ważne dla zrozumienia całej naszej historii. Nie muszę specjalnie przypominać, że Mevlut zawsze był życzliwym optymistą – z punktu widzenia niektórych prostakiem – przekonacie się o tym sami. Gdyby moi czytelnicy znali Mevluta tak jak ja, zgodziliby się z kobietami, które uważały go za przystojnego i niewinnego, i uznałyby, że nie przesadzam w niczym, aby upiększyć swoją historię. Informuję zatem, że w całej tej książce, której fabuła jest w całości oparta na prawdziwych wydarzeniach, nigdy niczego nie przesadzę, poprzestanę jedynie na spisaniu wszystkich wydarzeń, które miały miejsce w takiej formie, w której łatwiej będzie moich czytelników, aby ich naśladowali.

Zacznę moją historię od środka, aby lepiej opowiedzieć o życiu i marzeniach naszego bohatera, a najpierw opowiem, jak Mevlut ukradł dziewczynę z sąsiedniej wioski Gümüş Dere (należącej do dzielnicy Beyşehir w Konyi) w czerwcu 1982 r. Mevlut po raz pierwszy zobaczył dziewczynę, która zgodziła się z nim uciec cztery lata wcześniej na weselu w Stambule. Ślub odbył się wówczas w 1978 r., a jego najstarszy syn wujka, Korkut, wziął udział w dzielnicy Mecidiyeköy w Stambule. Mevlut nie mógł uwierzyć, że spodobała mu się tak młoda (miała trzynaście lat) i tak piękna dziewczyna, którą zobaczył na weselu. Dziewczyna była siostrą narzeczonej Korkuta i po raz pierwszy w życiu zobaczyła Stambuł, dokąd przyjechała na ślub swojej starszej siostry. Przez trzy lata Mevlut pisał do niej listy miłosne. Dziewczyna nie odpowiedziała, ale brat Korkuta, Sulejman, który jej je dostarczył, nieustannie zachęcał Mevluta i radził mu, aby kontynuował.

Kiedy dziewczyna została skradziona, Sulejman ponownie pomógł swojemu kuzynowi Mevlutowi: Sulejman wrócił ze Stambułu z Mevlutem do wioski, w której spędził dzieciństwo, a nawet osobiście jeździł należącym do niego Fordem. Dwóch przyjaciół zrealizowało plan porwania, nie zwracając niczyjej uwagi. Zgodnie z tym planem Sulejman miał zaczekać z furgonetką na Mevluta i porwaną dziewczynę w odległości godziny od wsi Gümüş Dere i choć wszyscy myśleli, że kochankowie jadą w stronę Beyşehir, miał ich zabrać na północ i po przekroczeniu gór wysadzał ich na stacji Aksehir.

Mevlut sprawdzał cały plan pięć lub sześć razy, a także dwukrotnie w tajemnicy odwiedzał ważne dla tego planu miejsca, jak np. zimne Cesme 3
Cesme- źródło publiczne.

Wąski strumyk, zarośnięte drzewami wzgórze i ogród za domem dziewczynki. Na pół godziny przed wyznaczoną godziną wysiadł z furgonetki prowadzonej przez Sulejmana, udał się na wiejski cmentarz, położony nad drogą, i modlił się tam przez pewien czas, patrząc na nagrobki i prosząc Allaha, aby wszystko poszło dobrze. Nie potrafił nawet przed sobą przyznać, że nie ufa Sulejmanowi. A co jeśli Sulejman nie dotrze tam, gdzie się umówili, do starego Cheshme, pomyślał. Zabronił sobie takich lęków, bo go dezorientowały.

Tego dnia Mevlüt miał na sobie niebieską koszulę i spodnie z nowego materiału, kupione w sklepie w Beyoglu, zachowane z lat licealnych, a na nogach buty, które kupił w sklepie Sümer Bank w przed armią.

Jakiś czas po tym, jak zapadł zmrok, Mevlut podszedł do zniszczonego płotu. Okno wychodzące na podwórko śnieżnobiałego domu Dzwonnika Abdurrahmana, ojca obu dziewcząt, było ciemne. Przybył dziesięć minut wcześniej. Nie mógł ustać w miejscu, ciągle spoglądał w ciemne okno. Myślał, że w dawnych czasach, gdy ktoś ukradnie dziewczynę, na pewno ktoś zginie i rozpocznie się niekończąca się seria krwawych waśni, a tych, którzy uciekli, którzy zgubili drogę w ciemnościach nocy, czasami łapano . Siedząc przy płocie, przypomniał sobie także tych, którzy narażali się na wstyd, gdyby dziewczyna w ostatniej chwili zdecydowała się zmienić zdanie, i na tę myśl niecierpliwie wstał. Powtarzał sobie, że Allah go ochroni.

„Mevlut!”

Kiedy kozia ścieżka się skończyła, Mevlut zgodnie z planem skręcił na ścieżkę prowadzącą w górę, która pojawiła się przed nimi. Wąska, kręta ścieżka pięła się w górę, jakby miała zaprowadzić podróżnika w ciemne niebo pokryte chmurami. Przez około pół godziny, wciąż trzymając się za ręce, wspinali się po zboczu bez zatrzymywania się. Stąd wyraźnie widać było światła Gümüş-Dere, a za nimi światła Jennet-Pınar, gdzie się urodził i wychował. Posłuszny dziwnemu wewnętrznemu głosowi Mevlut odstąpił od planu przygotowanego wcześniej z Sulejmanem i ruszył w kierunku przeciwnym do swojej wioski. Jeśli ktoś ruszył za nimi w pościg, to ślady nie doprowadzą ich do niej.

Psy nadal szczekały jak szalone. Po pewnym czasie rozległ się strzał z kierunku Gumush-Dere. Nie bali się i nie zwalniali, gdy jednak psy, które na chwilę ucichły, znów zaczęły szczekać, pobiegły w dół zbocza. Liście i gałęzie smagały ich twarze, ciernie wbijały się w nogi. Mevlut nic nie widział w ciemności; co chwilę wydawało mu się, że zaraz spadną z urwiska. Bał się psów, ale już zdawał sobie sprawę, że Allah chroni jego i Rayihę i że będą żyli bardzo szczęśliwie w Stambule.

Kiedy zdyszani uciekinierzy dotarli do drogi do Aksehiru, Mevlut był pewien, że się nie spóźnili. A jeśli Sulejman również przyjedzie swoją furgonetką, nikt nie zabierze mu Rayihy. Kiedy Mevlut pisał do niej listy, rozpoczynając każdy nowy list, wyobrażał sobie piękną twarz dziewczyny, jej niezapomniane oczy i z podekscytowaniem, ostrożnie, na początku strony zapisywał jej urocze imię – Rayiha. Pamiętając o tym wszystkim, przyspieszył swoje kroki, chociaż z radości nogi same go niosły.

Teraz w ciemności w ogóle nie widział twarzy dziewczyny, którą ukradł. Chciał co najmniej dotykaj jej, całuj ją, ale Rayiha lekko odepchnęła go tobą rzeczy. Mevlutowi spodobało się to i postanowił nie dotykać dziewczyny, z którą planował spędzić całe życie, zanim ją poślubi.

Trzymając się za ręce, przeszli przez mały mostek nad strumieniem Sarp-Dere. Dłoń Rayiha była lekka i delikatna. Hałaśliwy strumień pod nimi pachniał tymiankiem i wawrzynem.

Noc rozświetliła się fioletowym światłem, po czym rozległ się grzmot. Mevlut obawiał się, że przed długą jazdą pociągiem zaskoczy ich deszcz, nie przyspieszył jednak kroków.

Dziesięć minut później z daleka zobaczyli boczne światła kaszlącej furgonetki Sulejmana, czekającej na nich w pobliżu Cheshme. Mevlut był zachwycony i natychmiast zrobił sobie wyrzuty, że wątpi w Sulejmana. Zaczął padać deszcz. Pobiegli do furgonetki, już zmęczeni. Furgonetka znajdowała się dalej, niż sobie wyobrażali, a podczas ulewnego deszczu całkiem zmokli.

Raiha wspięła się ze swoim tobołem do ciemnego ciała. Mevlut i Suleiman zgodzili się na to z wyprzedzeniem: zarówno na wypadek, gdyby policja ogłosiła przeszukanie dróg, jak i po to, aby Rayiha nie widziała Sulejmana.

Będąc już w kabinie furgonetki, Mevlut powiedział: „Suleiman, nigdy w życiu nie zapomnę, że mi dzisiaj pomogłeś”. I nie mogąc się powstrzymać, z całych sił przytulił kuzyna.

Sulejman nie okazywał takiej radości.

„Przysięgnij, że nikomu nie powiesz, że ci pomogłem” – odpowiedział.

Mevlut zaklął.

„Dziewczyna nie zamknęła ciała” – powiedział Sulejman.

Mevlut wyskoczył i obszedł furgonetkę. Kiedy zamknął ciało za dziewczyną, rozbłysła błyskawica, a całe niebo, góry, skały, drzewa dookoła na chwilę się rozjaśniły.

Przez całe życie Mevlut często pamiętał ten moment, to dziwne uczucie, które go ogarnęło.

Gdy furgonetka odjechała, Sulejman wyciągnął ze schowka stary ręcznik i podał go Mevlutowi: „Masz, weź go i wytrzyj się”. Mevlut najpierw go powąchał i upewniwszy się, że jest czysty, podał dziewczynie przez małe okienko z tyłu.

Sulejman westchnął: „Ale się nie wysuszyłeś. Nie ma innego ręcznika.”

Deszcz bębnił w dach furgonetki, wycieraczki skrzypiały, ale poza tym jechali w głębokiej ciszy. W lesie oświetlonym bladoczerwonawym światłem reflektorów panowała głęboka ciemność. Mevlut często słyszał, że wilki, szakale, niedźwiedzie spotykają się po północy ze złymi duchami i złe duchy, tajemnicze potwory i cienie diabłów, widywał wielokrotnie nocą na ulicach Stambułu. W lesie panowała już ciemność inny świat– to właśnie do takiego świata dżiny o ostrych ogonach, dewy o grubych nogach i rogate cyklopy wciągają zagubionych podróżników i zupełnych grzeszników.

– Dlaczego milczysz, jakbyś napełnił usta wodą? – Sulejman przerwał ciszę; Mevlut zdał sobie sprawę, że dziwna cisza, która go ogarnęła, może trwać wiele lat. – Czy coś jest nie tak? – zapytał Sulejman.

- Nie, wszystko w porządku.

Reflektory furgonetki poruszającej się powoli po wąskiej, błotnistej drodze oświetlały drzewa, niewyraźne cienie i tajemnicze sylwetki w ciemności. Mevlut spojrzał na nich i zdał sobie sprawę, że tych cudów nie zapomni do końca swoich dni. We wszystkich wioskach, które mijali, psy szczekały za nimi, a potem zapadła tak głęboka cisza, że Mevlut nie mógł zrozumieć, gdzie mieszkają te wszystkie dziwne myśli – we własnej głowie, czy w otaczającym go świecie. W ciemności dostrzegł cienie bajecznych ptaków. Widział dla nikogo niezrozumiałe litery, narysowane krętymi liniami, widział ślady hord szatana, które przed wiekami przechodziły przez te zapomniane miejsca. Widzieli także cienie kamiennych postaci, ponieważ ci, którzy popełnili wiele grzechów, zamienili się w kamień.

„Uważaj, aby nie okazać skruchy” – powiedział Sulejman. – Absolutnie nie ma się czego bać. Nikt cię nie goni. Z pewnością wszyscy już wiedzą, że dziewczyna uciekła. Bardzo łatwo będzie przekonać Dzwonnika Abdurrahmana. Za miesiąc lub dwa wybaczy wam obojgu. Zanim lato się skończy, przyjdź i pocałuj go w rękę.

Podczas ostrego zjazdu w dół tylne koła furgonetki ugrzęzły w błocie. Mevlut na chwilę zdecydował, że to już koniec i wyobraził sobie Rayihę wracającą do swojej wioski, a on sam, siorbiąc niesłonie, do swojego domu w Stambule.

Godzinę później reflektory furgonetki oświetliły wąskie uliczki miasta Aksehir. Stacja znajdowała się na drugim końcu miasta.

„Trzymajcie się razem” – powiedział Sulejman, zwalniając w pobliżu stacji kolejowej. „Najważniejsze, że Rayiha mnie nie widzi”. Nie wyjdę z samochodu. Teraz ja też jestem odpowiedzialny za to, co się stało. Musisz uszczęśliwić Rayihę, słyszysz, Mevlut? Teraz jest twoją żoną i nic nie można zmienić, strzała zostaje wystrzelona z łuku. W Stambule przez jakiś czas nie pokazuj się nikomu.

Mevlut i dziewczyna obserwowali czerwone światła furgonetki Sulejmana, dopóki nie zniknęły. Następnie weszli do starego budynku stacji Aksehir.

Wszystko w środku jarzyło się w świetle fluorescencyjnym. Mevlut całą uwagą patrzył w twarz ukradniętej przez siebie narzeczonej i przekonany o realności tego, w co nie mógł uwierzyć, odwrócił wzrok.

To nie była ta sama piękność, którą widział na ślubie Korkuta, syna swojego wuja. To była jej starsza siostra. Na weselu Mevlutowi pokazano piękną dziewczynę, ale zamiast tego wysłano inną. Mevlut, zdając sobie sprawę, że został oszukany, poczuł wstyd. Nie mógł już patrzeć na twarz dziewczyny. Nie znał nawet jej imienia.

Kto zrobił mu ten okrutny żart? Idąc w stronę kasy biletowej w budynku stacji, usłyszał echo własnych kroków, jakby z daleka, jakby to były kroki kogoś innego. Odtąd wszystkie stare dworce będą przypominać Mevlutowi o tych kilku minutach do końca jego dni.

Kupił dwa bilety do Stambułu.

„Pociąg już jedzie” – oznajmił kasjer.

Ale pociąg nie przyjechał. Usiedli na skraju ławki w małej poczekalni wypełnionej koszami, tobołkami, walizkami i zmęczonymi podróżnikami.

Mevlut przypomniał sobie, że Rayiha wydawała się mieć starszą siostrę. A może ta piękna dziewczyna w ogóle nie nazywała się Rayiha? Wciąż nie mógł zrozumieć, jak dał się oszukać.

- Jak masz na imię? – zapytał.

- Rayiha!

Cóż, oczywiście! Piękność miała inne imię! Dostał dokładnie Rayihę.

Kiedy siedzieli na ławce, on tylko patrzył na rękę Raiihy. Niedawno trzymał tę rękę z miłością – dłoń była piękna. Posłusznie klęczała i od czasu do czasu poprawiała szalik i rąbek spódnicy.

Mevlut wstał, poszedł do bufetu na placu dworcowym i kupił dwa wczorajsze czureki. Wracając, ponownie uważnie przyjrzał się z daleka twarzy Rayiha. Mevlut po raz kolejny był przekonany, że widzi Rayihę po raz pierwszy w życiu. Ale jak to się mogło stać? Czy Rayiha wiedziała, że Mevlut pisał swoje listy z myślą o jej siostrze?

- Chcesz jeść?

Pełna wdzięku dłoń Rayiha wyciągnęła rękę i wzięła chleb. Mevlut dostrzegł na twarzy dziewczyny nie podekscytowanie, jakie zwykle pojawia się na twarzy uciekających kochanków, ale wyraz wdzięczności.

Podczas gdy Rayiha powoli, jakby popełniając zbrodnię, ostrożnie przeżuwała podpłomyk, Mevlut kątem oka obserwował jej ruchy. W ogóle nie miał ochoty na jedzenie, ale ponieważ nie wiedział, co robić, zjadł też czerstwego churka.

Mevlut czuł się jak dziecko, które miało wrażenie, że szkoła nigdy się nie skończy. Jego umysł szukał błędu w przeszłości, który wyznaczył początek tej złej ścieżki.

Ciągle pamiętał wesele. Jego ojciec, nieżyjący już Mustafa Effendi, w ogóle nie chciał, aby jechał na ten ślub, ale Mevlut uciekł z wioski i przybył do Stambułu. Czy to, co się stało, było jego skutkiem? własny błąd? Wzrok Mevluta, skierowany do wewnątrz niczym reflektory furgonetki Sulejmana, szukał powodu, który rzuciłby światło na ukryte wspomnienia jego dwudziestopięcioletniego życia i jego obecnej ponurej sytuacji.

Pociąg nadal nie przyjechał. Mevlut wstał i wrócił do bufetu, który był już zamknięty. Na placu dworcowym na pasażerów czekały dwa wozy, konie parskały, woźnicy palili. Na placu panowała niesamowita cisza. Obok starego budynku stacji zobaczył ogromny platan.

Tablica z napisem wisiała na drzewie, na które padało blade światło stacji.

W 1922 roku założyciel naszej republiki Mustafa Kemal Ataturk odwiedził Aksehir i wypił kawę pod tym stuletnim platanem.

Aksehir był wspominany kilka razy na lekcjach historii w szkole. Mevlut wiedział, że miasto gra ważną rolę V Historia Turcji, ale teraz w ogóle nie pamiętał informacji z tej książki. Obwiniał siebie za swoje niedociągnięcia. Przecież w szkole też nie starał się porządnie uczyć.

Wracając i siadając obok Rayihy, Mevlut ponownie na nią spojrzał. Nie, nie pamiętał, czy ona była na tym weselu.

W zardzewiałym i skrzypiącym pociągu, który był spóźniony o kilka godzin, znaleźli swój wagon. W pustym przedziale Mevlut siedział nie naprzeciw Rayihy, ale obok niej. Kiedy pociąg w Stambule kołysał się i pełzał po zniszczonych torach, ramię i ramię Mevluta wciąż dotykały jej. Nawet to wydawało się Mevlutowi dziwne.

Poszedł do toalety wagonu i przez jakiś czas, niczym w dzieciństwie, wsłuchiwał się, wciskając nogę w pedał metalowej toalety, w odgłosy głośno stukających kół o szyny. Kiedy wrócił, dziewczyna już spała. Jak mogła spać spokojnie tej nocy? „Raiiha, Raiiha!” – zawołał Mevlut, nachylając się do jej ucha. Dziewczyna natychmiast obudziła się z tą naturalnością, jaką mógł posiadać tylko prawdziwy właściciel imienia, i uśmiechnęła się czule.

W milczeniu wyglądali przez okno powozu, jak mąż i żona, którzy byli już razem. przez wiele lat i którzy nie mają o czym rozmawiać. błysnęło latarnie uliczne Od czasu do czasu za oknem migały miasta, na odległych drogach światła samochodów, zielone i czerwone sygnały kolejowe, ale przez większość czasu za oknem panowała tylko głęboka ciemność - a potem w szybie nie widzieli nic poza swoimi odbiciami.

Dwie godziny później zaczęło się rozjaśniać. Łzy nagle popłynęły z oczu Rayiha.

– Chcesz iść do domu? – zapytał Mevlut. - Czy żałujesz?

Rayiha płakała jeszcze bardziej. Mevlut niezdarnie położył jej rękę na ramieniu, ale natychmiast się zawstydził i cofnął ją. Rayiha płakała długo, gorzko i łkając. Mevlut poczuł poczucie winy i wyrzuty sumienia.

„Nie kochasz mnie” – powiedziała po chwili Rayiha.

- Dlaczego?

– W twoich listach była miłość. Oszukałeś mnie. Naprawdę pisałeś te listy?

„Napisałem te wszystkie listy” – powiedział Mevlut.

Ale Rayiha nie uspokoiła się.

Godzinę później Mevlut wysiadł z pociągu na stacji Afyonkarahisar, pobiegł do bufetu i kupił chleb, trzy trójkąty owczego sera i paczkę ciasteczek. Gdy pociąg jechał rzeką Aksu, zjedli śniadanie, popijając prosty posiłek herbatą, którą jakiś chłopak podał za pieniądze. Mevlut lubił patrzeć, jak Rayiha wygląda przez okno na miasta, topole, traktory, wozy, dzieci grające w piłkę nożną, rzeki płynące pod mostami kolejowymi. Wszystko wokół niej wydawało się interesujące, cały świat.

Gdy pociąg przejeżdżał między stacjami Alayurt i Ulukoy, Rayiha zasnęła, a jej głowa opadła na ramię Mevluta. Poczuł swoją odpowiedzialność i jednocześnie szczęście. Dwóch policjantów weszło do swojego przedziału i usiadło na sąsiedniej ławce. Mevlut uważał, że słupy elektryczne, ciężarówki na autostradzie i nowe betonowe mosty są oznakami bogacenia się i rozwoju kraju; nieprzyjemnie było dla niego patrzeć na hasła polityczne wypisane na ścianach biednych dzielnic.

Mevlut zasnął, zaskakując samego siebie.

Kiedy pociąg zatrzymał się w Eskisehir, oboje obudzili się i przez chwilę przestraszyli się, gdy zobaczyli policję, ale potem uspokoili się i uśmiechnęli do siebie.

Rayiha miała szczery uśmiech. Jej twarz była otwarta, prosta i bardzo jasna. Mevluta dręczyły podejrzenia, że jest w zmowie z tymi, którzy go oszukali, jednak kiedy na nią patrzył, nie mógł oprzeć się wrażeniu, że dziewczyna jest niczego niewinna.

Gdy pociąg zbliżał się do Stambułu, zaczęli rozmawiać o ogromnych fabrykach, które ciągnęły się po obu stronach torów, o wysokim kominie rafinerii ropy naftowej w Izmit, o tym, jak duże statki towarowe i kto wie, w jakie części świata się udadzą. Rayiha właśnie ukończyła szkołę szkoła podstawowa, ale bez większego wysiłku była w stanie wymienić nazwy odległych krajów zamorskich. Mevlut był z niej dumny.

Rayiha była w Stambule cztery lata temu na ślubie swojej siostry. Ale wciąż naiwnie pytała: „Czy to już Stambuł?”

„Kartal jest już uważany za Stambuł” – odpowiedział Mevlut z pewnością siebie człowieka dobrze poinformowanego. - Jednak nadal musimy iść.

Wskazał Reiha wyspy w oddali. Któregoś dnia na pewno wybiorą się na spacer na Wyspy Książęce.

Orhana Pamuka

Moje dziwne myśli

DZIWNOŚĆ W MOIM UMYŚLE

Oryginalnie opublikowane w języku tureckim jako Kafamda Bir Tuhaflık

Wszelkie prawa zastrzeżone

Wydawnictwo INOSTRANKA®

* * *

Dedykowane Asli

Moje dziwne myśli
Zainspirowana pewnością siebie, że jestem ponadczasowa
I brak miejsca...

Williama Wordswortha. Preludium. Książka 3

Jeana Jacques’a Rousseau. Dyskusja na temat genezy i podstaw nierówności między ludźmi

Głębokość rozbieżności między prywatną opinią naszych obywateli a oficjalnym stanowiskiem władz jest dowodem siły naszego państwa.

Jelala Salika. Notatki

Drzewo genealogiczne Hasana Aktaşa i Mustafy Karataş, braci, handlarzy buzą i jogurtami (mężowie sióstr Safiye i Atiye)

Jeśli starszy został zbyt długo, nie jest zbyt zwyczajem oddawanie młodszego.

Shinasi. Małżeństwo poety

Kłamstwa masz w ustach, krew płynie w twoich żyłach i nie możesz trzymać dziewczyny, która chce uciec.

Powiedzenie ludowe z Beysehir (dzielnica Imrenler)

Mevluta i Rayiha

Ukraść dziewczynę jest ciężko

Oto historia życia i codziennych myśli sprzedawcy buzy i jogurtów Mevlüta Karataşa. Mevlut urodził się w 1957 roku w najbardziej na zachód wysuniętym punkcie Azji, w biednej wiosce w środkowej Anatolii, z której widać było ukryty we mgle brzeg jeziora. W wieku dwunastu lat przyjechał do Stambułu i tylko tam, w stolicy świata, spędził całe życie. W wieku dwudziestu pięciu lat ukradł dziewczynę ze swojej wioski; był to bardzo dziwny czyn, który zadecydował o całym jego życiu. Wrócił do Stambułu, ożenił się i miał dwie córki. Ciągle pracował na różnych stanowiskach, sprzedając jogurty, lody, pilaw i służąc jako kelner. Ale nigdy nie przestał sprzedawać buzy wieczorami na ulicach Stambułu i wymyślać dziwne myśli.

Nasz główny bohater Mevlut był wysoki, silny, ale miał pełen wdzięku wygląd i wydawał się dobroduszny. Miał dziecinnie niewinną twarz, wywołującą u kobiet czułość, brązowe włosy oraz uważny i inteligentny wygląd. Będę nadal przypominać moim czytelnikom, że nie tylko w młodości, ale także po czterdziestu latach twarz Mevluta zachowała dziecinnie naiwny wyraz, a kobiety nadal uważały go za przystojnego – te dwie cechy są ważne dla zrozumienia całej naszej historii. Nie muszę specjalnie przypominać, że Mevlut zawsze był życzliwym optymistą – z punktu widzenia niektórych prostakiem – przekonacie się o tym sami. Gdyby moi czytelnicy znali Mevluta tak jak ja, zgodziliby się z kobietami, które uważały go za przystojnego i niewinnego, i uznałyby, że nie przesadzam w niczym, aby upiększyć swoją historię. Informuję zatem, że w całej tej książce, której fabuła jest w całości oparta na prawdziwych wydarzeniach, nigdy niczego nie przesadzę, poprzestanę jedynie na spisaniu wszystkich wydarzeń, które miały miejsce w takiej formie, w której łatwiej będzie moich czytelników, aby ich naśladowali.

Zacznę moją historię od środka, aby lepiej opowiedzieć o życiu i marzeniach naszego bohatera, a najpierw opowiem, jak Mevlut ukradł dziewczynę z sąsiedniej wioski Gümüş Dere (należącej do dzielnicy Beyşehir w Konyi) w czerwcu 1982 r. Mevlut po raz pierwszy zobaczył dziewczynę, która zgodziła się z nim uciec cztery lata wcześniej na weselu w Stambule. Ślub odbył się wówczas w 1978 r., a jego najstarszy syn wujka, Korkut, wziął udział w dzielnicy Mecidiyeköy w Stambule. Mevlut nie mógł uwierzyć, że spodobała mu się tak młoda (miała trzynaście lat) i tak piękna dziewczyna, którą zobaczył na weselu. Dziewczyna była siostrą narzeczonej Korkuta i po raz pierwszy w życiu zobaczyła Stambuł, dokąd przyjechała na ślub swojej starszej siostry. Przez trzy lata Mevlut pisał do niej listy miłosne. Dziewczyna nie odpowiedziała, ale brat Korkuta, Sulejman, który jej je dostarczył, nieustannie zachęcał Mevluta i radził mu, aby kontynuował.

Orhana Pamuka

Moje dziwne myśli

DZIWNOŚĆ W MOIM UMYŚLE

Oryginalnie opublikowane w języku tureckim jako Kafamda Bir Tuhaflık

Wszelkie prawa zastrzeżone

Wydawnictwo INOSTRANKA®

Dedykowane Asli

Moje dziwne myśli

Zainspirowana pewnością siebie, że jestem ponadczasowa

I brak miejsca...

Williama Wordswortha. Preludium. Książka 3

Jeana Jacques’a Rousseau. Dyskusja na temat genezy i podstaw nierówności między ludźmi

Głębokość rozbieżności między prywatną opinią naszych obywateli a oficjalnym stanowiskiem władz jest dowodem siły naszego państwa.

Jelala Salika. Notatki

Drzewo genealogiczne Hasana Aktaşa i Mustafy Karataş, braci, handlarzy buzą i jogurtami (mężowie sióstr Safiye i Atiye)

Jeśli starszy został zbyt długo, nie jest zbyt zwyczajem oddawanie młodszego.

Shinasi. Małżeństwo poety

Kłamstwa masz w ustach, krew płynie w twoich żyłach i nie możesz trzymać dziewczyny, która chce uciec.

Powiedzenie ludowe z Beysehir (dzielnica Imrenler)

Mevluta i Rayiha

Ukraść dziewczynę jest ciężko

Oto historia życia i codziennych myśli sprzedawcy buzy i jogurtów Mevlüta Karataşa. Mevlut urodził się w 1957 roku w najbardziej na zachód wysuniętym punkcie Azji, w biednej wiosce w środkowej Anatolii, z której widać było ukryty we mgle brzeg jeziora. W wieku dwunastu lat przyjechał do Stambułu i tylko tam, w stolicy świata, spędził całe życie. W wieku dwudziestu pięciu lat ukradł dziewczynę ze swojej wioski; był to bardzo dziwny czyn, który zadecydował o całym jego życiu. Wrócił do Stambułu, ożenił się i miał dwie córki. Ciągle pracował na różnych stanowiskach, sprzedając jogurty, lody, pilaw i służąc jako kelner. Ale nigdy nie przestał sprzedawać buzy wieczorami na ulicach Stambułu i wymyślać dziwne myśli.

Nasz główny bohater Mevlut był wysoki, silny, ale miał pełen wdzięku wygląd i wydawał się dobroduszny. Miał dziecinnie niewinną twarz, wywołującą u kobiet czułość, brązowe włosy oraz uważny i inteligentny wygląd. Będę nadal przypominać moim czytelnikom, że nie tylko w młodości, ale także po czterdziestu latach twarz Mevluta zachowała dziecinnie naiwny wyraz, a kobiety nadal uważały go za przystojnego – te dwie cechy są ważne dla zrozumienia całej naszej historii. Nie muszę specjalnie przypominać, że Mevlut zawsze był życzliwym optymistą – z punktu widzenia niektórych prostakiem – przekonacie się o tym sami. Gdyby moi czytelnicy znali Mevluta tak jak ja, zgodziliby się z kobietami, które uważały go za przystojnego i niewinnego, i uznałyby, że nie przesadzam w niczym, aby upiększyć swoją historię. Informuję zatem, że w całej tej książce, której fabuła jest w całości oparta na prawdziwych wydarzeniach, nigdy niczego nie przesadzę, poprzestanę jedynie na spisaniu wszystkich wydarzeń, które miały miejsce w takiej formie, w której łatwiej będzie moich czytelników, aby ich naśladowali.

Zacznę moją historię od środka, aby lepiej opowiedzieć o życiu i marzeniach naszego bohatera, a najpierw opowiem, jak Mevlut ukradł dziewczynę z sąsiedniej wioski Gümüş Dere (należącej do dzielnicy Beyşehir w Konyi) w czerwcu 1982 r. Mevlut po raz pierwszy zobaczył dziewczynę, która zgodziła się z nim uciec cztery lata wcześniej na weselu w Stambule. Ślub odbył się wówczas w 1978 r., a jego najstarszy syn wujka, Korkut, wziął udział w dzielnicy Mecidiyeköy w Stambule. Mevlut nie mógł uwierzyć, że spodobała mu się tak młoda (miała trzynaście lat) i tak piękna dziewczyna, którą zobaczył na weselu. Dziewczyna była siostrą narzeczonej Korkuta i po raz pierwszy w życiu zobaczyła Stambuł, dokąd przyjechała na ślub swojej starszej siostry. Przez trzy lata Mevlut pisał do niej listy miłosne. Dziewczyna nie odpowiedziała, ale brat Korkuta, Sulejman, który jej je dostarczył, nieustannie zachęcał Mevluta i radził mu, aby kontynuował.

Jakiś czas po tym, jak zapadł zmrok, Mevlut podszedł do zniszczonego płotu. Okno wychodzące na podwórko śnieżnobiałego domu Dzwonnika Abdurrahmana, ojca obu dziewcząt, było ciemne. Przybył dziesięć minut wcześniej. Nie mógł ustać w miejscu, ciągle spoglądał w ciemne okno. Myślał, że w dawnych czasach, gdy ktoś ukradnie dziewczynę, na pewno ktoś zginie i rozpocznie się niekończąca się seria krwawych waśni, a tych, którzy uciekli, którzy zgubili drogę w ciemnościach nocy, czasami łapano . Siedząc przy płocie, przypomniał sobie także tych, którzy narażali się na wstyd, gdyby dziewczyna w ostatniej chwili zdecydowała się zmienić zdanie, i na tę myśl niecierpliwie wstał. Powtarzał sobie, że Allah go ochroni.

„Mevlut!”

Orhan Pamuk to znany turecki pisarz, właściciel wielu krajowych i nagrody międzynarodowe, w tym Nagroda Nobla w literaturze za „poszukiwanie duszy swego melancholijnego miasta”. Nowa powieść„Moje dziwne myśli” Pamuka, nad którym pracował przez ostatnie sześć lat, jest chyba najbardziej „Stambułem” ze wszystkich. Jej działanie obejmuje ponad czterdzieści lat – od 1969 do 2012 roku. Główny bohater Mevlut pracuje na ulicach Stambułu, obserwując, jak ulice wypełniają się nowymi ludźmi, miasto zyskuje i traci nowe i stare budynki, biedni ludzie przyjeżdżają do pracy z Anatolii. Na jego oczach dochodzi do zamachów stanu, władza się zmienia, a Mevlut wciąż błąka się po ulicach, zimowe wieczory zastanawiając się, co go wyróżnia na tle innych ludzi, dlaczego ma dziwne myśli o wszystkim na świecie i kim tak naprawdę jest jego ukochana, do której pisze listy od trzech lat.

Po raz pierwszy po rosyjsku!

Na naszej stronie możesz bezpłatnie i bez rejestracji pobrać książkę „Moje dziwne myśli” Orhana Pamuka w formacie fb2, rtf, epub, pdf, txt, przeczytać książkę online lub kupić książkę w sklepie internetowym.

* * *

Część I (17 czerwca 1982)

Mevluta i Rayiha Ukraść dziewczynę jest ciężko

Możesz być zainteresowany

Część I
(17 czerwca 1982)

Mevluta i Rayiha
Ukraść dziewczynę jest ciężko