Нидерланды. Культура Голландии


КУЛЬТУРА И ТРАДИЦИИ ГОЛЛАНДИИ

Отправляясь на отдых в Голландию, не удивляйтесь глубоким различиями в наших культурах.

Это может походить на клише, но голландцы неистово либеральны и полагают, что человек должен быть свободным и независимым, делать то, что он хочет, пока это не причиняет беспокойства другим людям. Социальные отношения в Голландии легко можно проиллюстрировать наличием в свободной продаже так называемых «мягких» наркотиков. Они также либеральны по отношению к еде и всяческим диетам - без всяких угрызений совести едят холестериновое мясо, десерты и запивают все алкоголем.

Голландцы очень сдержанны и терпимы к чужому мнению, их вежливость вошла в поговорку.

Роскошно одеваться в Амстердаме не принято: это признак расточительности, а значит дурной тон. К тому же амстердамцы - народ простой, и считают, что даже если кто и располагает большими средствами, то совершенно незачем выставлять этот факт напоказ и добиваться чьего-то расположения своим видом.

Живопись всегда занимала первые места на повестке дня в Голландии. Нидерланды породили целое царство известных живописцев - Рембрант, Франс Халс, Джохэйннс Вермир, Винсент ван Гог, Пиет Мондриан, Мауриц Ешер.

Мировую славу завоевал нидерландский балет. Большие успехи достигнуты в области оперного искусства. В Нидерландах работают около десяти симфонических оркестров.

ПРАЗДНИКИ

В канун Нового года голландцы празднуют день святого Сильвестра. 31 декабря все спешат встать пораньше: тот, кто встал последним, получает прозвище “Сильвестр” и должен заплатить штраф. В старые времена девушки старались быть особо прилежными и выполнить всю свою работу до захода солнца, чтобы в наступающем году обязательно выйти замуж. А голландские дети больше всего любят день Святого Николая (5 декабря). В этот день они устраивают костюмированные шествия и получают в подарок мешочки с традиционными сладостями. И все же главный праздник - это 25 декабря, Рождество.

Голландские тюльпаны

В Голландию тюльпаны завезли из Турции, поэтому их стали называть «тюльпан» (от искаженного турецкого «тюрбан» – головной убор). В Золотом веке тюльпан стал символом благосостояния голландцев. В 30-е гг. XVII в. три луковицы сорта Семпер Август (Semper Augustus) были проданы на аукционе за 30 тыс. гульденов (столько же стоил дом в самом престижном районе Амстердама).
История с тюльпанами - возможно, самый известный случай, когда люди ради быстрого обогащения совершали необдуманные поступки. Эта история началась в 1593 году, когда некий голландский профессор привез домой из Турции луковицы необычных цветов. В последующее десятилетие цветы имели большой успех, и вскоре их цена резко возросла. Многие из цветов были подвержены воздействию специфических цветочных заболеваний, что привело к появлению тюльпанов с более оригинальной окраской, которые ценились еще дороже.

Вскоре «тюльпания» набрала неслыханные обороты. Торговцы закупали все больше и больше тюльпанов. Цены на луковицы росли все быстрее. Люди стали видеть в тюльпанах очень привлекательный инвестиционный инструмент. В этот процесс оказались вовлечены буквально все слои общества. Пик «увлечения» тюльпанами пришелся на 1634-1637 года. Люди продавали свои земли, дома, драгоценности, надеясь, что тюльпаны сделают их богаче. Все ожидали, что скоро другие страны начнут также покупать луковицы, и цены возрастут еще больше. В 1637 году некоторые инвесторы решили зафиксировать часть прибыли и начали продавать тюльпаны. Хотя правительство уверяло, что никаких причин для беспокойства не существует, никто уже не слушал. Цены снижались с катастрофической быстротой. Вскоре цена на луковицу тюльпана практически не отличалась от цены обыкновенного лука.

Кто-то может возразить, что в этой истории есть выигравшие и проигравшие. В самом деле, те, кто был вначале этого процесса, получили сверхвысокие доходы. Те, кто присоединились позже и не успели во время продать, потеряли практически все. Но, в конечном счете, проигравшими оказались все жители страны, поскольку вскоре после окончания «тюльпании» в Голландии наступил жестокий экономический кризис.

Действует закон об обязательном образовании детей 5-16-летнего возраста. Среднее образование включает две ступени: I - 4 года, II - 5 лет. В стране действуют 12 университетов и 59 техникумов. В 2001/2002 учебном году образовательная система охватывала: 861 тыс. учащихся средней школы, 311 тыс. учащихся техникумов, 168 тыс. учащихся университетов. Расходы на образование 5% ВВП.

Голландская наука подарила миру такие имена, как теоретик права Гуго Гроциус, естествоиспытатели К.Гёйгенс и А.Левенбук, философ Б.Спиноза. В сфере науки занято 910 тыс.чел. Расходы на НИОКР, непрерывно увеличиваясь абсолютно, в относительном выражении составляют примерно 2% ВВП (2002 - 1,96%). На государственный сектор приходится 16,5% проводимых исследований, на предпринимательский 56,4%, на высшую школу 26,2% и на частные бесприбыльные организации 0,9%.

Голландское искусство сыграло огромную роль в развитии мирового. Средневековые Нидерланды (вместе с территорией современной ) в 15 в. превратились в самый яркий после очаг искусства Возрождения. В Нидерландах сохранилось множество прекрасных образцов архитектуры тех времён, ратуши, храмы, городские стены и башни, торговые ряды, жилые дома. Наиболее известный памятник - Рыцарский зал в Гааге (где сейчас проходят заседания Генеральных Штатов). Больших высот достигла миниатюрная живопись (наиболее известен Часослов герцога Беррийского, иллюстрированный братьями Лимбург). Европейская живопись 15 в. была начата Я. ван Эйком и Р. ван дер Вейденом и продолжена замечательными мастерами Д.Боутсом, Мемлингом, Г. ван дер Гусом, а в следующем столетии - И.Босхом и П.Брейгелем. По-настоящему Золотым веком голландской живописи стал период экономического расцвета Республики Соединенных Провинций, когда сложилась и получила известность реалистическая школа. Голландские мастера обычно специализировались на каком-то определённом жанре: А. ван Остаде писал сцены из крестьянской жизни, а Г. Метсю, Г. Терборх, Я. Стен - из городской, П. Клас, В. Хеда - натюрморты, А. Кейп, М. Хоббема, С. и Я. ван Рёйсдаль были пейзажистами, Ф. Халс и Я. Вермеер Делфтский - портретистами. Венцом этой великолепной плеяды стал великий Рембрандт.

К кон. 17 в. голландская живопись во многом утратила свой блеск; наиболее заметным видом искусства стало производство знаменитого делфтского фаянса (завезённого Петром I в Россию и воплотившегося в самобытных изделиях гжельских мастеров). Во 2-й пол. 19 в. в Нидерландах снова появились известные живописцы: отец и сын Израэлсы, братья Марисы. Одним из родоначальников европейского неоклассицизма стал П.Мондриан. Достижения старых мастеров архитектуры вдохновили работы голландских архитекторов сер. 20 в.: Я. и П. Ауд, Г. Ритвелд, В. М. Дюдок принадлежат к числу родоначальников функционального стиля в мировом градостроительстве.

Из других видов искусств в Нидерландах получили развитие преимущественно балет (Нидерландский королевский балет, Амстердам) и музыка ( симфонический оркестр Концертгебау). Голландская литература известна такими именами, как поэт 16 в. Й.ван ден Фондел, а из наших современников - Т.де Фрис, С.Вестдайк.

У туристов Нидерланды обычно ассоциируются с полями тюльпанов, деревянными башмачками (кломпами), ветряными мельницами и конечно необычными законами. А если спросить местного жителя о культуре Голландии, то он, скорее всего, назовет живопись, архитектуру и дизайн основными культурными ценностями страны.

Итак, чем же известна культура Голландии и как успеть за небольшое время охватить все богатства этой прекрасной страны.

Кломпы

Самый эффектный элемент голландского национального костюма - это деревянные башмаки или кломпы. Традиционно кломпы использовались в качестве безопасной и дешевой обуви для работы на фабриках и в полях.

Сегодня это популярный и необычный сувенир можно купить на каждом шагу, а при желании не составит труда отыскать магазин, где делают действительно удобные башмаки, которые подойдут в повседневной носке, если, конечно, дизайн вам по вкусу.

Тюльпаны

Тюльпаны в Голландии давно стали символом страны и, несомненно, ее украшением.

Тюльпаномания - период в истории Голландии (1634-1637), когда спрос на луковицы тюльпанов был настолько высок, что они достигали невероятной цены. За три луковицы можно было купить дом, а одну давали в качестве достойного приданного на свадьбе. Не трудно догадаться, что луковицы были главной темой разговора во всех слоях общества.

Мельницы

Ветряные мельницы в Голландии - настоящий музей под открытым небом и излюбленные модели фотографов со всего мира.

В свое время мельницы служили для осушения озер, изготовления круп и муки, краски, масла, горчицы и многого другого. Неудивительно, что на равнинах Нидерландов количество мельниц стремительно росло, пока их не заменили более современные технологии.

Район Киндердейк в 15 км к востоку от Роттердама, где расположен комплекс ветряных мельниц, внесен в список всемирного наследия ЮНЕСКО .

Живопись

Нидерланды могут похвастаться самым большим количеством музеев в мире. А коллекция живописи - одна из самых блистательных и разнообразных.

Самые известные музеи в Голландии:

  • Государственный музей (Rijksmuseum), Амстердам
  • Музей Ван Гога (Van Gogh Museum) , Амстердам
  • Музей Бойманс-ван Бёнинген (Boymans-van Beuningen), Роттердам
  • Мауритсхёйс (Mauritshuis), Гаага
  • Дворец Лоо (Het Loo), Апелдоорн

Среди самых известных голландских живописцев такие выдающиеся личности, как Рембрандт, Франс Халс, Вермеер, Ван Гог, Босх, Брейгель и многие другие.

Известные современные художники: Гер ван Элк, Ян Диббетс, Петер Стрёйкен, Роб Схолте.


Архитектура и дизайн

Архитектура Нидерландов - одно из главных достояний страны, известностью пользуются здания на каналах Амстердама, а также современная застройка центров Роттердама.

В дизайне голландцы придерживаются простоты и ясности форм. Строгий стиль дизайна прослеживается в организации городских улиц, а также в планировке современных зданий.

События и праздники в Нидерландах

Девять основных праздников в Нидерландах (являются выходными).

  • 1 января - Новый год
  • Март-апрель - Великая пятница
  • Март-апрель - Пасха
  • 27 апреля - День короля
  • 4 мая - День поминовения
  • 5 мая - День освобождения
  • Через 40 дней после Пасхи - Вознесение Господне
  • Через 7 недель после Пасхи - День Святой Троицы
  • 25 декабря, 26 декабря - Рождество Христово

В Нидерландах проходят красочные карнавалы и фестивали:

  • 10 февраля - Традиционный карнавал
  • 14 апреля - День музеев
  • 20 апреля - Конкурс цветов
  • 30 апреля - День королевы
  • 11 мая - День велосипедиста
  • 1 июня - Праздник селедки
  • 7 сентября - Парад цветов в Алсмеере
  • 11 ноября - День Святого Мартина
  • 6 декабря - Католический день Святого Николая
  • 21 декабря - День святого Томаса в Нидерландах
  • 26 декабря - День Святого Стефана
  • 31 декабря - День Святого Сильвестра

Когда дело касается культуры, голландцы напоминают сорок, которые своими глазами-бусинками следят за всяческими течениями в культуре окрестных народов и тащат к себе блестящую, ставшую хоть сколько-нибудь модной вещицу. Они не столько развивают собственную культуру, сколько ненасытно высасывают соки из чужих - как настоящие европейцы, чьи причуды и капризы безграничны. Нидерланды - это гигантская губка, впитывающая в себя все культурные веяния.

Книжные полки в доме у голландцев забиты томами английских, немецких, американских и французских авторов, зачастую на языке оригинала. Рецензии на иностранные книги появляются в печати задолго до того, как в свет выходят их переводы. Мелодии со всех уголков земного шара, несущиеся из колонок музыкальных центров (кстати, Нидерланды чуть ли не лидируют по количеству СВ-центров на душу населения), слышны повсюду. В театрах, когда там идут пьесы немецких и английских драматургов, нет ни одного свободного места, а на испанские и итальянские кинофильмы народ валит толпами. Даже то, что издавна ассоциировалось с Нидерландами, на поверку оказывается не местного или не только местного происхождения. Башмаки на деревянной подошве носят не только в Голландии, но и в Финляндии. Фаянс - всего лишь подделка под китайский фарфор, а тюльпаны завезены из Турции.

Три столетия назад в бурную эпоху золотого века Голландии нидерландские художники (не находя в протестантской стране рынка сбыта для своих непорочных дев и святых) принялись писать автопортреты и портреты своих современников. И оставили в итоге запечатленными на полотнах свое время и себя в нем. Больше уже никогда голландское искусство не было столь голландским по духу.
Художник Мондриаан (конец XIX–XX вв.), пожелавший избавиться от второго «а» в фамилии - так у него было больше шансов сойти за француза, вдохновленный голландским геометрическим пейзажем на создание авангардистских работ, эмигрировал в Америку и там обрел признание.

Сегодня живописцев в Голландии на один квадратный сантиметр больше, чем где бы то ни было в Европе. В пригородных парках возвышаются загадочные скульптуры, а стены внутри общественных зданий украшают непонятные росписи. В крупных городах, где существуют так называемые библиотеки предметов искусств, можно позаимствовать художественные работы для проведения домашней выставки. Как правило, работы эти - плоды труда художников-энтузиастов, и оплачиваются они городским советом чаще из простого человеколюбия, чем из-за их ценности для искусства.

Верные своей купеческой натуре, голландцы как никто другой умеют извлекать прибыль из культурных продуктов остальных народов. Королевский симфонический оркестр Нидерландов, уже давно причисленный к наиболее виртуозным коллективам мира, особенно славится безупречным исполнением произведений австрийского композитора Густава Малера.

Голландцы без зазрения совести присваивают себе чужие таланты, используя их для собственных нужд. Так на рубеже тысячелетий дирижером симфонического оркестра был итальянец, директором музея Ван Гога - шотландец, национальной балетной труппой руководил канадец, а оперой - получивший образование в Англии отпрыск француза и ливанки.

Прежние дух авантюризма и влечение к неведомым далям, некогда воодушевлявшие торговцев голландской Ост-Индской компании, ныне движут и театральными коллективами, танцовщиками и живописцами. Так, например, источником вдохновения для создания одного современного балета послужил звук вынимаемой из ванны пробки и клокотанье уходящей в дырку воды.

Пресса

Голландцев хлебом не корми, дай только прочесть свежую газету, которые они по большей части выписывают, а не покупают в ближайшем киоске печати. Вот почему газеты здесь чаще читают дома, а не в трамвае или электричке. Многим изданиям голландские семьи хранят верность из поколения в поколение. Среди таких изданий «Trouw» и «HetParool», выросшие из подпольной прессы, появившейся во времена нацистской оккупации.

Все газеты, за исключением "De Telegraaf" (довольно пошлого изданьица), стараются вести себя пристойно и не помещать на своих страницах слишком откровенных материалов. В Нидерландах, где уважают частную жизнь, нет столь охочих (как во многих других странах) до непристойностей бульварных газетенок. Несусветные домыслы и омерзительнейшие сюжеты - все это отдано на откуп дешевым цветным журналам, которые обычно просматривают в прачечных самообслуживания, парикмахерских салонах, закусочных и приемных дантистов.

В кафе горами лежат ежедневные газеты и журналы на разный вкус, так что, явившись сюда пораньше и быстренько пролистав их, можно не беспокоиться: вам будет о чем поговорить с местными завсегдатаями. Здесь даже самый одинокий человек может почувствовать, что жизнь все равно gezellig. Никто вам и слова в упрек не скажет, если вы, заказав одну-единственную чашку кофе, просидите в кафе полдня, читая лежащие на столиках газеты и глянцевые журналы.

Литература

Голландская литература - это единственная область культуры, одинокий остров среди безбрежного океана, оставшаяся непонятой остальными европейцами из-за совершенно недоступного для большинства из них языка. Как ни парадоксально, именно на этом острове царит самый здоровый в голландской культуре климат. В Нидерландах все поголовно сочиняют романы. Продюсерам телевизионных передач вроде "Встреч с интересными людьми" не приходится долго разыскивать героев для своих программ из числа пишущей братии.

Издания новых произведений таких заслуженных мастеров пера, как Фредерик Германе, выходят полумиллионными тиражами, и даже книги дебютантов здесь умудряются продавать десятками тысяч. Теперь и в англоязычных странах голландских авторов начинают брать на заметку. Определенным успехом здесь пользуются романы (в переводах), таких писателей, как Кеес Ноотебоом и Гарри Мюлих, а благодаря зарисовкам Симона Кармиггелта иностранцам стала яснее суть понятия gezelligbeid.

С младых ногтей голландцы совершают набеги на чужеземные культурные нивы. Винни-Пух и обитатели улицы Сезам мирно сосуществуют с местными старожилами Йипом и Янеке, соседскими мальчиком и девочкой, которые, подходя к общей изгороди с разных сторон, дружески трутся носами. Йип и Янеке - большие шалуны, но их пример другим наука, ибо они учат детей добрососедским отношениям и послушанию. Эти двое ребятишек занимают особое место в сознании породившего их народа. Изображения их можно увидеть повсюду - и на двери туалетной комнаты, и на кофейной чашке.
Детскую литературу в Голландии, помимо Йипа и Янеке, населяют и невыносимо ангельские создания. Тут и мальчик, который, заткнув пальцем дамбу, спас мир, и Дик Тром, толстый деревенский увалень с золотым сердцем (в буквальном смысле), всегда готовый прийти на помощь слепым и бедным. Дик, возможно, внешне и не красавец, но зато внутри, как о том не устают всем твердить его родители, "он мальчик, каких один на миллион, и это истинная правда". Голландцы вырастают с непоколебимым убеждением, что они - единственные Дики Тромы в старушке Европе.

Музей как пространство игры: интервью
с куратором Жан-Юбером Мартеном

Все статьи автора

— директор отдела культуры Posta-Magazine


О музее XXI века, транcкультурных выставках и трудностях сохранения современного искусства в интервью Posta-Magazine рассказал Жан-Юбер Мартен, один из самых известных и авторитетных международных кураторов.


В 2021 году, за несколько месяцев до закрытия главного здания ГМИИ им. А. С. Пушкина на реконструкцию, в пустующих залах музея развернется курируемая Жан-Юбером Мартеном выставка «Древние украли все наши идеи».

Основу выставки, состоящей из тридцати тематических глав, составит коллекция Пушкинского музея, которую дополнят многочисленные произведения из других российских и зарубежных собраний. Жан-Юбер Мартен известен громкими проектами, расширяющими границы искусства, в которых он объединяет разные культуры, смешивает эпохи, признанные шедевры и работы, на которые традиционная история искусств смотрит свысока. Такова будет и готовящаяся выставка в Москве: сложносочиненное, многослойное повествование, каждую главу которого откроет знаковое для Пушкинского музея произведение, представленное в неожиданном контексте из ряда работ отечественных и зарубежных художников, а также анонимных мастеров древних цивилизаций. Одним словом, это будет время открытий, столь любимых самим Мартеном.

Бывший директор парижского Центра Помпиду, Кунстхалле в Берне и других крупных музеев, Жан-Юбер Мартен впервые показал европейской публике искусство Ильи Кабакова, курировал первую парижскую выставку Казимира Малевича, открыл имена уже ставших прижизненными классиками Кристиана Болтански, Аннет Мессаже, Даниеля Бюрена и других. С Россией его связывает давняя дружба: он выступал сокуратором легендарных перекрестных выставок «Париж — Москва» (1979) и «Москва — Париж» (1981), а также III Московской биеннале современного искусства в 2009 году.

Мы встретились с Жан-Юбером Мартеном в Пушкинском музее на ежегодной международной конференции «Випперовские чтения», посвященной развитию музеев в современном мире и программе «Пушкинский XXI», которая призвана знакомить зрителя с актуальным искусством наших дней и одновременно интегрировать его в классическое наследие.

: В вашей лекции на «Випперовских чтениях» вы говорили о необходимости адаптации музеев к современным реалиям, в частности к цифровой культуре. Какая модель общения со зрителем, на ваш взгляд, наиболее перспективна?

: Я не говорю о том, что все музеи должны измениться, но в некоторых случаях необходимо уходить от хронологического принципа подачи информации. Если зритель не профессиональный искусствовед и не обладает узкоспециальными знаниями по теме, он не может соотнести то, что видит на выставке, с историческим контекстом.

Для меня важно, что говорят и как выглядят сами произведения искусства, и это считывается без дополнительных подсказок в виде экспликаций даже неподготовленным зрителем. Мне интересно находить параллели в искусстве разных эпох и культур. Я считаю, что произведение искусства только выигрывает, если мы представляем его не сухим академическим языком, а в игровой форме, лишая его в некотором смысле нимба сакральности, который нередко мешает непредвзятому, непосредственному восприятию.

Вы также говорили о том, что хотите, чтобы зрители воспринимали выставки как развлечение, приятное времяпрепровождение, как, например, музыкальный концерт, но при этом, разумеется, интеллектуальное. Сохраняется ли сегодня восприятие музеев широкой публикой как заведений «высокой», а потому сложной для восприятия культуры, по вашему мнению?

Думаю, да. Что, в общем, не так уж неправильно. Но нам необходим баланс: с одной стороны, мы должны объяснить ценность великого произведения искусства, но, с другой, ничто не мешает нам предстать с менее «ценными» работами или объектами массовой культуры. Это разрушает сложившуюся иерархию «высокого» и «низкого», позволяет посмотреть на искусство свежим взглядом, открыть неожиданные аналогии.

В Великобритании и ряде других стран музеи сегодня рассматриваются не только как хранители культурного наследия, но и агенты позитивных социальных изменений. Каким потенциалом обладают музеи в этом качестве, по-вашему?

Социальный аспект крайне важен. В музее встречаются люди из разных социальных слоев. Даже если они не общаются друг с другом на выставке, их объединяет сам факт того, что они находятся в одном пространстве, куда их привела общая потребность: понять мир через искусство. Возвращаясь к тому, что я говорил ранее о развлечении: думаю, что, обращаясь к эмоциям зрителей, позволяя им получать удовольствие от искусства, куратор пробуждает их любопытство, мотивирует узнать больше о художнике, эпохе и т. д.

Каким образом музеи интегрированы в арт-рынок?

Музеи связаны с арт-рынком в том смысле, что время от времени они покупают произведения искусства для своих фондов, а также могут сотрудничать с коммерческими галереями, которые предоставляют работы для того или иного выставочного проекта. В остальном музейная и коммерческая сферы у нас во Франции строго разделены. Так, согласно профессиональной этике, куратор не может работать в музее и при этом быть вовлеченным в арт-рынок.

В чем особенности руководства музея классического и современного искусства?

Это совершенно разные вещи. Музей современного искусства имеет дело не только с работами, но часто и с самими художниками, с которыми необходимо выстраивать диалог. А, скажем, в музее древностей вы работаете исключительно с произведениями прошлого, которые интерпретируете. У меня часто возникает чувство, что, если бы в офис куратора явился Рембрандт или Хогарт, то он бы их выгнал, потому что его взгляды на искусство Рембрандта и Хогарта не совпали бы с тем, что он мог бы услышать от самих авторов. (Смеется.)

И собственно музеефикация современного искусства сопряжена с определенными сложностями...

Одна из проблем музеев современного искусства в том, что многие работы — инсталляции — занимают много места и, более того, нередко хрупки и быстро разрушаются. Если живопись и скульптуру не так сложно перемещать из хранилища в музейный зал и обратно, то с современным искусством дело обстоит иначе: зачастую оно требует специфических технических навыков для монтажа и демонтажа — умения обращаться с камерами, видеопроекторами, световым оборудованием и т. п.

Технологии развиваются так быстро — как, например, быть с устареванием видеоформатов?

На этот счет существуют две противоположных точки зрения. Одни считают, что, скажем, в инсталляции Нам Джун Пайка (американо-корейский художник, пионер видеоарта. — Прим. ред. ) 1950-х годов сегодня нужно использовать ту же модель телевизора, что была в оригинале. Другие, зачастую сами художники, гораздо легче к этому относятся, разрешают такие технические замены, если это не нарушает художественного замысла. Так, музеям очень дорого обходится хранение кассет VHS, которые требуют не только определенных условий, но и реставрации пленки. Появились даже специальные компании, которые восстанавливают VHS и переводят их в цифровой формат.

Общий принцип вашей кураторской практики можно определить как преодоление временных и пространственных границ и общепринятых концептов. Насколько этот подход сегодня получил распространение?

Одна из самых выраженных тенденций сегодня — концепция трансисторических и транскультурных выставок. Во французском языке мы обозначаем ее термином décloisonnement, что означает «устранение границ, преград». Она имеет своих сторонников и противников и сейчас является предметом обсуждений и споров. В конце 1960-х, когда я был студентом, нас учили, что на одной выставке нельзя представлять предметы из разных исторических и географических контекстов, если у них нет никаких точек пересечения. Но этот академический подход постепенно теряет позиции с развитием глобализации. Сегодня мы значительно свободнее. И художники, и зрители иначе воспринимают мир, способны сравнивать и проводить аналогии. Поэтому в одном выставочном пространстве могут появляться предметы из совершенно не связанных контекстов, но при этом объединенные по какому-то другому признаку: формы, цвета, материала. Это стимулирует воображение и новые идеи. Я убежден, что в интерпретации искусства мы не должны ограничиваться историческим аспектом. Что, собственно, только подчеркивает его поэтическую, вневременную сущность.

Мне кажется, это похоже на то, что происходит в современном театре, где зритель часто становится соавтором или непосредственным участником спектакля.

Да, эта тенденция наблюдается и в других видах искусства. В музыкальном концерте, например, Моцарт может соседствовать одновременно с The Beatles и Кейджем, и это интересно, потому что позволяет избавляться от ярлыков и сформированных представлений. Более того — такой подход привлекает в музеи молодую аудиторию, которая формируется современной эклектичной культурой.

Когда вы только начали практиковать ваш подход, приходилось сталкиваться с сопротивлением? Как вы его преодолевали?

Было непросто. (Смеется.) В 1978-м, когда я курировал первую в Париже выставку Малевича, я заметил любопытную вещь: критики и журналисты подходили ко мне, задавали вопросы так, как будто я был живым голосом Малевича. Мне это казалось таким странным. И я подумал: не хочу на всю оставшуюся жизнь остаться специалистом по Малевичу. Я очень любопытен. Для меня искусство — фантастическая область, неисчерпаемый источник открытий. Притом что я высоко ценю профессионалов в той или иной узкой области, самому мне гораздо интереснее история искусств во всем многообразии и сложности. Но в то же время мне доставляет удовольствие анализировать конкретные работы, открывая в них все новые значения и спрятанные смыслы. Отсюда и мой синтетический подход.

В какой стадии сейчас подготовка выставки в Пушкинском музее?

В довольно продвинутой, мы многое сделали, потому что изначально она планировалась на 2019 год, но в связи с проектом по реконструкции главного здания ее сдвинули на 2021 год. Я работаю над этой выставкой почти два года, у меня уже есть общая структура и список экспонатов. Конечно, некоторые детали в процессе изменятся, но принципиальная концепция готова.

Расскажите о своих недавних искусствоведческих открытиях — возможно, в процессе работы над выставкой в Пушкинском музее.

Пару недель назад я получил каталог выставки «Искусство смеха» в Музее Франса Халса, который с большим удовольствием прочел от корки до корки. Выставка посвящена комической живописи XVII столетия, золотого века голландского искусства, и является результатом многолетнего исследования. Картины с юмористическими сюжетами — довольно интересный культурный факт для тогдашнего протестантского общества. Долгое время считалось, что эта живопись, часто фривольного содержания, служила антипримером, показывая, как нельзя себя вести. Но, согласитесь, сложно представить себе отца семейства, повесившего у себя дома в столовой сцену с женщинами легкого поведения, который говорит своим детям, что они ни в коем случае не должны повторять ее в жизни. Конечно, были люди, которые строго придерживались религиозных норм, но были и другие, которые к морали относились менее серьезно и к тому же имели достаточно денег, чтобы заказывать художникам подобного рода картины.

Как сегодня меняется образование в области искусства?

Все зависит от страны. Я могу говорить, как обстоят дела во Франции. Начиная с 1960-1970-х годов, с появлением концептуального искусства, художественные школы развивались очень быстро. В некоторых случаях даже слишком быстро. В конце 1970-х был момент, когда в вузах совсем перестали преподавать рисунок и живопись, но сейчас мы к этому вновь возвращаемся. Надеюсь, что сегодня установился определенный баланс. У нас много художественных школ, и каждая специализируется на том или ином направлении, так что студенты могут выбирать, исходя из своих интересов и навыков, которые они хотят освоить.