Don Kichot: nieodparta siła dobra. Muzeum Dulcynei z Toboso (El Toboso) Wioska tej samej Dulcynei 6 liter

Dulcynea Toboso, dama serca Rycerza Lwów, jest latarnią na jego trudnej drodze. Don Kichote widział ją tylko dwa razy w życiu, nawet nie przyjrzał się jej dobrze, ale uważa ją za najpiękniejszą kobietę na świecie. Sancho Pansa lepiej widział „piękną damę” i nie podziela opinii swego pana na temat jej urody. To niepiśmienna wieśniaczka o mocnej budowie i niezbyt przyjemnym wyglądzie. Ale to nie jest ważne dla Don Kichota. Dulcynea jest jego symbolem, prowadzącym do zwycięstw, ratującym przed niebezpieczeństwami i pomagającym pokonać wszystkie trudności na ścieżce. Nieskrępowany żadnymi konwencjami, żyjąc we własnej rzeczywistości, Don Kichot obdarza swoją damę najpiękniejszymi przymiotami, jakie tylko mogą być. Dulcynea Toboso staje się jego gwiazda przewodnia. Dla ludzi takich jak Don Kichot nie wzajemność jest ważna. Przeciwnie, wzajemność zrujnowałaby wszystko. Piękna dama staje się centrum wszechświata, gdzie dokonują się na jej cześć wyczyny, choć „prawdziwa” Dulcynea nawet o tym nie wie. Don Kichot przywraca z zapomnienia obrazy błędnych rycerzy i pięknych dam. Droga i miłość to dwie główne siły napędowe życia. I choć w powieści wyczyny Don Kichota w imieniu Dulcynei z Toboso stają się parodią wszelkich opowieści o rycerzach i pięknych damach, to jednak rzadki czytelnik nie będzie smutny i nie będzie chciał znaleźć się przynajmniej na chwilę moment w tych odległych, chwalebnych czasach. I nie bez powodu już w XX wieku bohater słynnego filmu noworocznego powiedział: „Jak nudno żyjemy! Straciliśmy ducha przygody! Przestaliśmy włazić do okien kobiet, które kochamy!”

Co jakiś czas na kartach powieści pojawiają się fryzjer i ksiądz, a potem znów znikają. To najlepsi przyjaciele Don Kichota, ale nie potrafią zrozumieć jego „słabości”. Przez cały czas ta dwójka stara się przeszkodzić Rycerzowi w dokonaniu jego wyczynów i za wszelką cenę stara się zwrócić go do domu – siostrzenicy i gospodyni. To ksiądz i cyrulik, mając najlepsze intencje, przeglądają bibliotekę Don Kichota i wysyłają na spalenie wszystkie powieści rycerskie. Zamurowali nawet wejście do składu ksiąg, ogłaszając rycerzowi, że wszystkie księgi zabrał zły czarnoksiężnik. Jednocześnie nie mogli sobie nawet wyobrazić, że Don Kichot potraktuje ich słowa dosłownie i rzuci się do walki ze złymi czarodziejami. Prostolinijni przyjaciele Rycerza Bolesnego Obrazu martwią się o niego i życzą mu wszystkiego najlepszego, nie zdając sobie sprawy, że Don Kichot żyje w innej rzeczywistości. Po raz kolejny go wyprzedzając i uciekając się do przebiegłości, zamykają go w klatce na wozie i zabierają do domu. Ale Don Kichot nie jest stworzony do życia domowego. Jego serce pragnie nowych przygód.


Przydatne artykuły:

Dziennikarski charakter poezji Roberta Rozhdestvensky'ego
„Robert Rozhdestvensky jest naszym zdrowym rozsądkiem, naszym Święty spokój„Nasze zdrowie psychiczne” – napisał Lew Anninski – „to nasza naturalna integralność, nasze pierwsze samostanowienie w bliskim świecie”. Robert Rozhdestvensky jest jednym ze znanych...

Część trzecia
Scena I. „Poważna rana, od której Gregor cierpiał przez ponad miesiąc (nikt nie odważył się usunąć jabłka, a ono pozostało w jego ciele jako wizualne przypomnienie) – ta ciężka rana przypomniała, zdaje się, nawet jego ojcu, że: pomimo jego obecnego... .

„Pytanie szekspirowskie”
Wola Szekspira była dla biografów Szekspira źródłem smutku i wątpliwości. Mówi o domach i majątkach, o pierścionkach na pamiątkę dla przyjaciół, ale ani słowa o książkach czy rękopisach. Jakby nie umarł wielki pisarz i zwykły, codzienny człowiek...

Przypomnijmy wszystko, co wiemy o Dulcynei Toboso. Wiemy, że jej imię jest romantycznym wynalazkiem Don Kichota, ale od niego i jego giermka wiemy też, że w wiosce Toboso, kilka mil od jego własnej wioski, żyje prototyp tej księżniczki. Wiemy, że w rzeczywistości tej książki ma na imię Aldonza Lorenzo i jest ładną wieśniaczką, biegłą w soleniu wieprzowiny i przesiewaniu zboża. To wszystko. Szmaragdowozielone oczy, które Don Kichot przypisuje jej ze względu na wspólną miłość do koloru zielonego ze swoim twórcą, są najprawdopodobniej romantyczną fikcją, podobnie jak dziwna nazwa. Co wiemy poza tym? Opis, jaki podaje jej Sancho, należy odrzucić, gdyż zmyślił on historię o wręczeniu jej listu od swego pana. Zna ją jednak dobrze – to ciemna, wysoka, silna dziewczyna, o donośnym głosie i przekornym śmiechu. W rozdziale dwudziestym piątym, przed udaniem się do niej z wiadomością, Sancho opisuje ją swojemu panu: „i mogę powiedzieć, że rzuca barrą nie gorzej niż najcięższy facet w całej naszej wiosce. Dziewczyna, och, och, nie żartuj z nią, i krawcowa, i żniwiarz, i gracz na fajce, i mistrz samoobrony, i każdy rycerz błędny lub mający zamiar wędrować, jeśli zgodzi się zostać jego ukochaną, będzie za nią, jak za kamiennym murem. I gardło, poczciwa matko, i głos! A co najważniejsze, wcale nie jest osobą pretensjonalną - to się właśnie liczy, jest gotowa na każdą przysługę, ze wszystkimi będzie się śmiać i ze wszystkiego wyśmiewa i bawi.

Pod koniec pierwszego rozdziału dowiadujemy się, że Don Kichot był kiedyś zakochany w Aldonzie Lorenzo – oczywiście platonicznie, ale za każdym razem, gdy przechodził przez Toboso, zachwycał się tą śliczną dziewczyną. „I tak wydała mu się godna tytułu mistrzyni jego myśli; i wybierając dla niej imię, które nie różniłoby się zbytnio od jej własnego, a jednocześnie przypominało i było bliskie imieniu jakiejś księżniczki lub szlachcianki, postanowił ją nazwać Dulcynea Toboso,- bo pochodziła z Toboso - imię jego zdaniem przyjemne dla ucha, wyrafinowane i przemyślane, jak wszystkie imiona, które wcześniej wymyślił. W rozdziale dwudziestym piątym czytamy, że kochał ją przez całe dwanaście lat (ma teraz około pięćdziesięciu lat), a przez te wszystkie dwanaście lat widział ją tylko trzy lub cztery razy i nigdy z nią nie rozmawiał, a ona oczywiście nie zauważył jego spojrzeń.

W tym samym rozdziale poucza Sancho: „A więc Sancho, w tym, czego potrzebuję od Dulcynei z Toboso, nie ustąpi ona najszlachetniejszej księżniczce na świecie. Ale nie wszystkie damy, które poeci wychwalają i którym nadają imiona według własnego uznania, istnieją w rzeczywistości. Czy naprawdę sądzicie, że te Amarylis, Dianas, Silvias, Phyllises, Galateas, Philidas, którymi przepełnione są powieści, pieśni, zakłady fryzjerskie, teatry, są inne, że wszystkie są naprawdę żywymi istotami, umiłowanymi przez tych, którzy je wychwalali i wychwalają? je do dziś? Oczywiście, że nie, większość z nich została wymyślona przez poetów, żeby mieć o kim pisać wiersze i żeby sami byli szanowani jako kochankowie i jako ludzie Godny miłości. Dlatego wystarczy mi wyobrażenie i wiara, że ​​dobra Aldonza Lorenzo jest piękna i czysta, a jej rodzina jest mi mało potrzebna – przecież ona nie wstępuje do zakonu, co oznacza, że ​​nie trzeba o nią dociekać to - jednym słowem, moim zdaniem, jest to najszlachetniejsza księżniczka na świecie. A Don Kichot podsumowuje: „Musisz wiedzieć, Sancho, jeśli jeszcze tego nie wiesz, że bardziej niż cokolwiek innego dwie rzeczy podniecają miłość, co jest istotą wielkie piękno i dobre imię, a Dulcynea ma prawo być dumna z obu: w pięknie nie ma rywalek i tylko nieliczni mają tak dobre imię jak ona. Krótko mówiąc, uważam, że wszystko, co teraz powiedziałem, jest prawdą absolutną i że nie można tu dodać ani odjąć ani jednego słowa i przedstawia się to mojej wyobraźni tak, jak chcę: zarówno pod względem piękna, jak i szlachetności , a Eleny nie można z nią porównać, a Lukrecja, ani żadna inna chwalebna kobieta minionych stuleci, nie dorówna jej poziomowi - nie znajdziesz jej równej wśród Greków, ani wśród Latynosów, ani wśród barbarzyńców. Ale niech ludzie mówią, co chcą, bo jeśli ignorant zacznie mnie obwiniać, to surowi sędziowie mnie wybielą” (30).

Podczas szalonych przygód naszego rycerza z jego wspomnieniami o Aldonzie Lorenzo coś się dzieje, konkretne szczegóły blakną, a obraz Aldonzy rozpływa się w romantycznym uogólnieniu zwanym Dulcyneą, dlatego w dziewiątym rozdziale drugiej części, podczas poszukiwania damy w głębi serca Don Kichot przybywa z Sancho do Toboso, z dość irytacją oznajmia swemu giermkowi: „Słuchaj, heretyku, czyż nie mówiłem ci wiele razy, że nigdy nie widziałem niezrównanej Dulcynei ani nie przekroczyłem progu jej pałacu i że Zakochałem się w niej tylko przez plotkę, bo słyszałem głośną chwałę o jej pięknie i inteligencji? Obraz Dulcynei przenika całą książkę, jednak wbrew oczekiwaniom czytelnik nigdy nie spotyka jej w Toboso.

„Dzisiaj tak mało jest w życiu prawdziwego, poważnego, męskiego”

Opis zdjęcia

„Dulcynea Toboska” to jedna z najbardziej oczekiwanych premier nowosybirskiego dramatu. Po pierwsze, chodzi o Aleksandra Wołodina, dramatopisarza uwielbianego przez kameralną przestrzeń za czystość pomysłów fabularnych i szczerość wypowiedzi. Po drugie, sceną rządzi guru współczesnej rosyjskiej reżyserii i pedagogiki teatralnej, Aleksander Kuzin.

Aleksandra Siergiejewicza nie trzeba przedstawiać. Aby wystawić spektakl dla mistrza, ustawiają się w kolejce czołowe teatry w kraju, a nie sposób podsumować w jednym zdaniu wszystkich przyznanych mu regaliów i tytułów. Reżyser wystawił ponad 60 spektakli na różnych scenach w Rosji i za granicą. Wiele z nich znalazło się w „złotym funduszu” teatru narodowego. Krytycy zauważają, że pomimo swojej długiej kariery Alexander Kuzin jest bardzo nowoczesny reżyser. Jego nowoczesność tkwi w sposobie życia i myślenia, umiejętności ucieleśniania swojego światopoglądu w przedstawieniach, talentu do rozpalania innych swoją pasją. Uwielbia aktorów i dobrze słyszy otaczający go świat, rytm czasu, który dla osoby kreatywnej jest niezwykle ważny.

Spektakl Aleksandra Wołodina, który reżyser Kuzin wybrał do wystawienia na scenie Starego Domu, jest fantastyczną kontynuacją wspaniałej powieści Cervantesa Przebiegły Hidalgo Don Kichot z La Manczy.

Opis zdjęcia

Hiszpania, początek XVII wieku. Akcja „Dulcynei z Toboso” rozpoczyna się siedem lat po śmierci legendarnego Don Kichota i publikacji słynnej powieści. Wierny giermek Sancho Pansa powraca do wioski Toboso. Pochłonięty wspomnieniami wyczynów swego pana w imię Pięknej Dulcynei, w dalszym ciągu opowiada niesamowite legendy o Don Kichocie i prowokuje licznych naśladowców Bolesnego Rycerza do szlachetnej służby tej samej Dulcynei, za którą niczego niepodejrzewająca dziewczyna Aldonza jest błędnie błędny.

Opis zdjęcia

„Bardzo kocham Wołodina” – mówi reżyser spektaklu Aleksander Kuzin. - Sam Wołodin jest bardzo złożonym autorem. To jest człowiek, który subtelnie rozumiał kobieca natura. A te jego przypowieści obowiązują po wszystkie czasy. Tak należy zakończyć historię, w której kobieta tworzy dla siebie bohatera. W końcu sztuka zaczyna się od śmierci bohatera. Don Kichot umarł. Siedem lat temu. Zrujnował życie wszystkim – Dulcynei, Sancho Pansie i Luisowi, który stał się pośmiewiskiem dla wszystkich. I nagle następuje zwrot akcji, gdy kobieta tworzy dla siebie bohatera. Fantastyczny i bardzo na czasie zwrot akcji. Dziś w naszym życiu jest tak mało prawdziwego, poważnego, męskiego charakteru. Jak brakuje nam silnych, zdrowych moralnie mężczyzn. Jak mało jest ludzi, którzy mogliby stanąć w obronie swojej sprawy, swojego słowa i chronić kobietę. Może takie jest życie – wszystko się zmniejszyło… „Wszystko jest na sprzedaż”. Przełamanie ograniczeń jest bardzo trudne, ale trzeba próbować – to jedyny sposób.

POSTACIE I WYKONAWCY:
ALDONSA– Yana Balutina, Larisa Chernobaeva
OJCIEC– Czczony Artysta Rosji Leonid Iwanow
MATKAArtysta Ludowy Rosja Khalida Iwanowa
PAN MŁODY– Timofey Mamlin, Witalij Sajanok
LOUIS– Anatolij Grigoriew
SANCHO PANZA– Andriej Senko
TERESA– Elwira Glavatskikh
DZIEWCZYNY z tego domu– Anastasia Panina, Natalya Pivneva, Valentina Voroshilova, Irina Popova, Svetlana Marchenko, Olesya Kuzbar
SANCHIKA– Swietłana Marczenko, Irina Popowa
MATEO– Siergiej Drozdow, Anton Czernych
FANI– Siergiej Drozdow, Timofey Mamlin, Witalij Sajanok, Anton Czernych

„Nie próbujemy napisać na nowo Wołodina. Jesteśmy delikatni z tekstem autora”

Opis zdjęcia

„Dulcynea Toboso” powstała na początku lat 70. XX wieku. To właśnie tą sztuką Oleg Efremow zadebiutował w Moskiewskim Teatrze Artystycznym w 1971 roku, grając rycerza Smutnego Obrazu. W 1973 roku kompozytor Giennadij Gładkow przekształcił przypowieść Wołodina w musical wystawiony na scenie Teatru przez reżysera Igora Władimirowa. Lensowet. Od tego czasu subtelna sztuka Aleksandra Wołodina, w takiej czy innej interpretacji, z powodzeniem wystawiana jest na scenach teatrów całego świata.

Jednak „Dulcynea z Toboso” stała się powszechnie znana nie na scenie dramatycznej, ale w kinie: w 1980 roku reżyserka Swietłana Druzhinina nakręciła musical, zapraszając popularną aktorkę Natalię Gundarevę do roli tytułowej.

Nowosybirska wersja „Dulcynei” według dyrektora produkcji spektaklu Aleksandra Kuzina opiera się wyłącznie na oryginalnym źródle autorstwa Aleksandra Wołodina:

Nie próbujemy przepisać Wołodina, unowocześnić jego język, staramy się zrozumieć i przywłaszczyć sobie jego słownictwo i myśli. Powiedziałbym, że jesteśmy delikatni w stosunku do tekstu autora. Oczywiście pewne rzeczy skracamy, a nawet zamieniamy linie, ale to wszystko. Relacje z sławny obraz w naszym wykonaniu żaden nie powstaje. Bo najważniejszy jest nie tekst Wołodina, ale muzyka i piosenki. Zrobili musical z Dulcynei, skrócili tekst, zostawili szorstką fabułę - i wydaje mi się, że musical nie wyszedł najlepiej. Spróbujemy powrócić do sztuki Wołodina, postaramy się jasno opowiedzieć tę prostą historię. Oczywiście w spektaklu Wołodina mówią inaczej niż dzisiaj na ulicy. Ale jakimi słowami on mówi o miłości! To błogosławieństwo dla każdej osoby usłyszeć takie słowa skierowane do ciebie. Myślę, że wybraliśmy właściwą zabawę! Ona jest na ten czas. „Dulcynea” ma coś, czego nam wszystkim bardzo, bardzo dziś brakuje.

Opis zdjęcia

Projekt artystyczny spektaklu „Dulcynea z Toboso” na scenie „Starego Domu” wykona stały współpracownik reżysera Kuzina - artysta teatralny Kirill Piskunov, któremu powierzono zadanie nie wchodzenia historii w codzienność i zapewnienie wizualnej prostoty i przejrzystości.

Widziałem przedstawienia, na których stały nowoczesne wiatraki elektryczne, ale to nie miało sensu. „Dulcynea” wywołuje we mnie wrażenie czegoś twardego – żelaza, miedzi, czerwonej ziemi. Wszystko powinno być bardzo proste i przejrzyste. Jak w tej historii. Chociaż nie jestem niczego pewien! Próbujemy. Naprawdę nie ma nic lepszego niż występ na żywo na scenie. Nie było i nie jest. To jest trudne. Wiem, jakie to trudne! – podsumowuje reżyser.

Reżyser sceniczny- Artysta Ludowy Rosji, laureat Międzynarodowej Nagrody Stanisławskiego Aleksander Kuzin
Scenograf– Cyryl Piskunow
Projektant oświetlenia- Dmitrij Zimenko
Choreograf– laureat Nagroda Państwowa Rosja Gali Abaidulov
Inscenizacja walki scenicznej– Nikołaj Simonow

O reżyserze

Opis zdjęcia

Alexander Kuzin (Jarosław) – reżyser i pedagog teatralny, profesor Państwowego Instytutu Teatralnego w Jarosławiu, kandydat nauk pedagogicznych, członek korespondent Rosyjskiej Akademii Nauk Przyrodniczych, członek prezydium Centrum Rosyjskie ASSITEZH (Międzynarodowe Stowarzyszenie Teatrów dla Dzieci i Młodzieży). Nagrodzony tytułem „ Artysta narodowy RF” (2011), „Czczony Artysta Federacji Rosyjskiej” (1996). Laureat Nagrody Stanisławskiego „Za zasługi dla pedagogiki teatru” (2011). Dwukrotny zdobywca nagrody M.I Carewa. Laureat Nagrody Lenina Komsomola (1986) i wielokrotny laureat Nagrody Regionu Jarosławskiego im. F.G. Volkov za zasługi dla rozwoju sztuki teatralnej, a także nagrody Region Samary„Muza Teatralna” (2000, 2002, 2004), nagrody międzynarodowe festiwale„Teatr prawdziwy” (Jekaterynburg), „Tęcza” (St. Petersburg), „Głosy historii” (Wołogda), „Młode teatry Rosji” (Omsk) itp.

Aleksander Siergiejewicz urodził się 15 października 1953 r. w Taszkencie. Absolwent Instytutu Teatru i Sztuki w Taszkencie im. JAKIŚ. Ostrovsky (1975 - wydział aktorski, 1983 - wydział reżyserski). Od 1975 do 1990 - aktor, reżyser Akademickiego Rosyjskiego Teatru Dramatycznego w Taszkencie. Nauczyciel w Instytucie Teatru i Sztuki w Taszkiencie im. JAKIŚ. Ostrowski (1976-1990). Główny dyrektor Jarosławskiego Teatru Młodzieżowego (1990-2003). Nauczyciel (od 1992), profesor nadzwyczajny (od 1996), profesor (od 2004) wydziału umiejętności aktorskich Państwowego Instytutu Teatralnego w Jarosławiu, dyrektor artystyczny kurs. Od 2005 roku kieruje Teatrem Samara „SamArt”, obecnie gościnnym reżyserem tego teatru.

W swojej pracy reżyserskiej A.S. Kuzin jest kontynuatorem tradycji rosyjskiego teatru psychologiczno-realistycznego, reżyserem blisko 100 przedstawień.

Aleksander Siergiejewicz brał udział w pracach laboratoriów twórczych takich reżyserów jak G. Tovstonogov, A. Efros, M. Zakharov, A. Shapiro, M. Tumanishvili. Pracował i nadal współpracuje z artystami E. Kocherginem, M. Kitaevem, Yu Galperinem, A. Orłowem, K. Daniłowem.

Wśród najlepsze produkcje Kuzyn – „Romeo i Julia” W. Szekspira, „Doktor niechętny” J.-B. Moliera, „Prostota wystarczy każdemu mądremu” i „Szalone pieniądze” A.N. Ostrovsky, „Doktor Czechow i inni” wg A.P. Czechowa, „Na głębokości” i „Ostatni” M. Gorkiego, „Kaligula” A. Camusa, „Nie igraj z archaniołami” D. Fo, „Lew zimą” W. Goldmana, „Maraton” C. Confortesa, „Być albo nie być” być” W. Gibsona, dzieła klasyków literatury rosyjskiej XX wieku - V. Shukshin, B. Okudzhava, E. Radzinsky, S. Marshak , K. Czukowski, E. Schwartz, sztuki najwybitniejszych współczesnych autorów rosyjskich - N. Kolyady, N. Sadura, G. Goriny.

Ma duże doświadczenie praca międzynarodowa. Prowadził laboratorium teatralne aktorów z Niemiec, szkolił dużą grupę aktorów i reżyserów teatralnych i filmowych dla Uzbekistanu, Turkmenistanu i Kirgistanu. Prowadził mistrzowskie kursy teatralne w Niemczech i Korei Południowej.

O artyście

Opis zdjęcia

Kirill Piskunov (St. Petersburg) – scenograf, posiadacz dyplomu Międzynarodowego i Rosyjskiego festiwale teatralne, dwukrotnie nominowany do najwyższej nagroda teatralna Petersburg „Złoty Sufit”, członek Związku Artystów Rosji, członek Związku Pracowników Teatru Rosji. Opracował oprawę artystyczną spektakli „Taibele i jej demon” I. Singera, „Portret rodzinny we wnętrzu” A. Peszkowa, „Killer Whale” A. Tołstoja w Teatrze Stary Dom.

Kirill Valerievich urodził się w 1969 roku w Leningradzie. W 1987 roku ukończył Liceum Ogólnokształcące Szkoła Artystyczna ich. B.V. Iogansona w Akademii Sztuk Pięknych ZSRR w Leningradzie. W 1992 roku ukończył Wydział Produkcji Leningradzkiego Instytutu Teatru, Muzyki i Kinematografii im. N.K. Cherkasova (kurs prof. Sotnikova G.P.) z dyplomem z projektowania produkcji. Od 1993 do 1997 pracował jako dyrektor techniczny w firmie Maly teatr dramatyczny-teatr Europa. Od 1997 roku pracował jako scenograf w Teatrze Młodzieży im. Bryantsev, „Schronienie komika” i sala muzyczna w Petersburgu, „Stary dom”, Wołgogradski Teatr Młodzieżowy.

Jako scenograf wystawił ponad 60 przedstawień w rosyjskich teatrach, a także w Sztokholmie i Tallinie. Tokio i Seul.

Jako scenograf wyprodukował spektakle „Długi świąteczny lunch” (Mały Teatr Dramatyczny), „Konik garbaty”, „Rusałka”, „Aibolit i Barmaley”, „Dom, w którym łamią się serca”, „Moje serce jest w górach” (Teatr Młodzieżowy im. Bryantsewa), „Wasilij Terkin” w Teatrze SamART, „Czarodziejski węgiel” w Teatrze Młodzieżowym Globus, „Mewa” w Teatrze Sekwany Gekidze (Tokio, Japonia), „Skrzydła Wróżki ” w Suri Opera (Seul, Korea), „Kochanie, nie słyszę, co mówisz, gdy w łazience leci woda”, „Champagne Splashes” w teatrze „Comedian’s Shelter” i innych.

O choreografie

Opis zdjęcia

Gali Abaidulov (St. Petersburg) – choreograf, reżyser, aktor. Laureat Nagrody Państwowej Rosji.

Urodzony w Leningradzie w 1953 r. Absolwent Leningradu szkoła choreograficzna i GITIS. Od 1977 do 1993 r pracował w Leningradzkim Małym Teatrze Opery i Baletu (obecnie Petersburski Teatr Opery i Baletu im. MP Musorgskiego).

Pierwszy wykonawca ról: Shpigelberg (Robbers, 1982, choreograf N.N. Boyarchikov), Gospodarz (The Legend of the Bird Donenbai, 1983, choreograf L.S. Lebedev), brzydka kaczka(„Brzydkie kaczątko”, 1984, choreograf L.S. Lebedev).

Dyrektor filmy fabularne: „Chapliniana” (1987, rola Klauna i dyktatora) i „Moonlight” (1992, rola tytułowa).

Wśród filmów, w których wystąpiła Gali Abaidulov, znajdują się filmy baletowe: „Stare tango” (1979), „Anyuta” (1982), telewizyjne adaptacje baletu „Siedem piękności” (1982), „Ostatnia Tarantella” (1992); filmy: „Walk the Line” (1985), „Wyspa zaginionych statków” (1987), „Cyrano de Bergerac” (1989), „Miłość, zwiastun smutku…” (1994) i wiele innych.

Jako choreograf współpracuje z teatrami muzycznymi i dramatycznymi w Rosji. W Teatrze Maryjskim brał udział w produkcji opery „Siemion Kotko” (reżyser Jurij Aleksandrow, scenograf Siemion Pastuch, 1999) - spektakl został laureatem rosyjskiej nagrody operowej „CASTA DIVA” oraz laureatem narodowej Nagrody Rosyjskiej nagrodę teatralną „Złota Maska”.

Zdjęcie z próby spektaklu: Frol POLESNY

Kiedy ukazała się w 1605 roku, pierwsza część powieści „Przebiegły Hidalgo Don Kichot z La Manczy” (w drugiej części, w 1616 roku bohater zamieni się w caballero, czyli prawdziwego rycerza) była ogromnym powodzenie. To prawda, że ​​​​współcześni, serdecznie śmiejąc się z farsowych sytuacji, widzieli w książce jedynie wesołą i fascynującą parodię romansów rycerskich, które stanowiły główny korpus literatury tamtych czasów. Tu i ówdzie zaczęły pojawiać się „złodziejskie” kontynuacje powieści. I można powiedzieć, że im zawdzięczamy drugi tom Don Kichota: niektórzy z nich tak bardzo zniekształcili obraz bohatera, że ​​Miguelowi Cervantesowi wydawało się to przesadzone i znów wrócił „po staremu”. W rezultacie mamy najcenniejszą część powieści - bardziej filozoficzną, poważną i głęboką. Dzieło geniusza w jego schyłkowych latach, kamień węgielny całej kultury kastylijskiej. Encyklopedia ducha i życia narodowego. Galeria typy ludowe. Najsłynniejsza (Don Kichot jest znany na całym świecie, nawet tym, którzy nie czytali powieści) z nielicznych książek o odnoszącym sukcesy pozytywnym bohaterze - takim, który czyni tylko dobro, a mimo to jest ciekawy w czytaniu. „Ewangelia świecka” ofiarowana światu przez Hiszpanię. Dostojewski powiedziałby znacznie później: osoba odpowiadająca przed Bogiem za to, co dla siebie zrozumiała ziemskie życie, będę mógł wyłożyć przed Wszechmogącym tom „Don Kichota” - i to wystarczy.

Tutaj być może po raz pierwszy zaproszę czytelników do oderwania się od głównego wątku fabularnego na krótki przekaz, który w duchu hiszpańskim będę nazywał romansem.

Romans o pośmiertnej chwale
W XX wieku Hiszpania, wyczerpana stuleciami trudności gospodarczych i utratą ostatnich kolonii, z nową energią kurczowo trzymała się ideału Kichota. Słynne „pokolenie roku 1898” to plejada pisarzy i naukowców, którzy dali swojemu krajowi kilku nagrody Nobla, - podniósł błędnego rycerza na tarczę. W 1905 roku, z okazji 300. rocznicy Don Kichota, wybitny przedstawiciel tego pokolenia Antonio Azorin na zlecenie gazety Imparcial podjął się nawet mniej więcej tego samego, co my dzisiaj: przejechał przez Kastylię ścieżkami, które wędrowała niegdyś nieśmiertelna para – rycerz i giermek.

W naszej epoce, w roku 2005, obchodom z okazji 400. rocznicy wydania pierwszej części rzeczywiście nie można było przeszkodzić. Ale najważniejsze, że władze turystyczne wreszcie połączyły siatkę wędrówek Kichota z mapą kraju - ścieżki i autostrady w odpowiednich obszarach są pokryte markowymi ikonami: zielone kwadraty z napisem La Ruta del Quijote - „Don Kichota Droga".

Niestety, a może na szczęście, nawet w szczycie sezonu na tej drodze jest niewielu turystów. W każdym razie ty i ja, drodzy czytelnicy, będziemy mieli okazję spokojnie przejść się śladami pozostawionymi przez kopyta Rosynanta i osła, porozmawiać z ludźmi, którzy wyszli z amatorskiej zbroi biednego hidalgo, niczym literatura rosyjska z „Płaszcz” Gogola.

Rozdział 1. W pierwszej ojczyźnie bohatera

W pewnej wiosce La Mancha zwanej Esquivias żył swego czasu, a mianowicie w latach 80-tych XVI wieku, biedny człowiek o imieniu Alonso – Quijada lub Quehana. Był szlachetnie urodzony, ale tylko hidalgo, to znaczy nie miał tytułu ani majątku, a mógł się jedynie pochwalić starym drzewem genealogicznym (właściwie hiszpańskie hidalgo to skrót od hijo de alguien, „czyjś syn”, a zatem nie bez klanu i plemienia) oraz prawo klasowe do niepłacenia podatków i zasiadania w kościele obok ołtarza, na honorowym podwyższeniu. Miał też porządny dwupiętrowy dom z piwnicą, żonę i, zdaje się, nawet dzieci, ale przede wszystkim señor Alonso kochał prawnuczkę swojej kuzynki, małą Catalinę de Palacios y Salazar. Zapewne często ją karmił na kolanach i dla zabawy czytał jej coś ze swojej wspaniałej biblioteki, słynącej w tamtych czasach uczeni ludzie nawet w odległym Toledo („aż 47 kilometrów stąd”). Kiedy dziewczyna dorosła i wyszła za mąż, dobry hidalgo był już dość stary, a jego dziwactwa pogłębiły się. Całkowicie porzucił swoje sprawy gospodarcze, czytał coraz więcej, a pewnego dnia ogłosił nawet, że udaje się na emeryturę do Toledo, gdzie wstąpi do klasztoru trynitarzy. 19-letnia Catalina, jak stwierdził Señor Quijada lub Quejana, mogłaby, gdyby chciała, zamieszkać w jego domu ze swoim mężem, aby nie musiał dzielić schronienia z teściową w Esquivias. Mąż hidalgo-mól książkowy przyjął tę propozycję z radością. I oczywiście z wdzięczności postanowił oprzeć osobliwe cechy swojej osobowości na podstawie jakiegoś dzieła, gdyż wśród setek zawodów, w których ten niespokojny człowiek próbował się od najmłodszych lat do starości, była literatura. Jak można się domyślić, żona pisarza nazywała się Miguel de Cervantes Saavedra. W księdze parafialnej tutejszego kościoła znajduje się wpis, że ksiądz „zawarł małżeństwo Miguela de Cervantesa z Madrytu z Cataliną de Palacios z Esquivias” (wpis można zobaczyć do dziś i my go widzieliśmy).

To coś niesamowitego: zaledwie kilkadziesiąt kilometrów od aroganckiego i biznesowego Madrytu, a jednak powietrze i atmosfera są zupełnie inne. To „Manchegos” to La Mancha. Tutaj, na południowy wschód od stolicy, zaczyna się część Kastylii, której nazwa, jak mówią nam lingwiści, pochodzi od arabskiego „al-mansa” - „kraina bezwodna” lub „manya” - „ wysoka równina" Ale hiszpańskie ucho chce to usłyszeć wyraźnie w swoim ojczystym języku jako la mancha – „plama”. Jest to rzeczywiście solidna, zaokrąglona plama o powierzchni 30 000 km2 na ciele Iberii – dolina pomiędzy górami Sierra Morena na południu, za którą rozciąga się Andaluzja, a Wyżyną Leonską na północy. To jest przestrzeń Don Kichota. Charakter tych miejsc to senny spokój, zawsze gotowy wybuchnąć gorączkowym ogniem.

W wiosenny poranek duża wioska Esquivias, licząca kilka tysięcy mieszkańców, tak naprawdę jeszcze się nie obudziła. Jedynie kilku ponurych starców w czarnych beretach, na wzór starofrankoistowski, wypełza z bram, aby umyć różnego rodzaju pomniki cyklu Cervantesa, od tradycyjnych po konceptualne: Don Miguel, Don Kichot, młoda Catalina Palacios.

W powieści nie ma pełnoprawnej głównej rzeczy kobiecy wizerunek, nie licząc nieobecnej Dulcynei, ale tu i ówdzie pojawiają się sprytne panny, poszukiwacze przygód, rozsądna Teresa Panzas i inni przedstawiciele przebiegłej płci, służąc jako jego dekoracja. Nie ma tam oczywiście kustoszy muzealnych. Ale jeden z nich pojawił się na naszej drodze.

Około czterdzieści lat temu urodziła się tu dziewczynka, która otrzymała imię Susana. Dorastała z braćmi i siostrami w domu dziadka. Terminowo ukończyła szkołę i wyjechała do dużego miasta, aby studiować na uniwersytecie. Tymczasem dziadek sprzedał państwu swój przestronny dom, a studentka nigdy więcej nie zobaczyłaby własnego pokoju, gdyby nie fakt, że ich dom, jak się okazało, należał kiedyś do… hidalgo Alonso Quijady, a sypialnia dziewczynki była gabinetem klasyka literaturę hiszpańską. Po uzyskaniu dyplomu z historii Susana García pod koniec lat 90. została dyrektorką Muzeum Domu Cervantesa w Esquivias. Takie właśnie pierścienie ma los.

- Nie, szczerze mówiąc, nie widziałem tu wielu Kichotów. Tym bardziej, że sama je robię. Aby poczuć ducha Donkichota, nadal trzeba choć raz przeczytać tę powieść, ale w Esquivias założę się, że co druga osoba jej nie czytała. Sancho Panz to jednak coś więcej – w tym sensie, że ludzie znają wiele powiedzeń i nie przebierają w słowach. Uwielbia też jeść i marzyć. Z drugiej strony duch najwyraźniej nadal unosi się w powietrzu. Spójrz, jako dziecko siedziałam w tym właśnie pokoju, patrzyłam przez okno, szybując w chmurach. Potem okazało się, że Cervantes patrzył przez to samo okno i też był w chmurach. A co zrobiłem zamiast kontynuować karierę? Wróciłem tutaj i patrzyłem przez to samo okno.

Susana roześmiała się z lekką nutą smutku i kontynuowaliśmy spacer po jej domu z Quijadą i Cervantesem, gdzie w 1994 roku oficjalnie otwarto wystawę. Przywrócenie sytuacji nie było trudne. Struktura domów z XVI wieku jest nadal dobrze znana wszystkim we wsiach La Mancha - w końcu to w nich mieszka większość ludzi. Łatwo było ustalić, gdzie znajdowały się magazyny i kuchnie. Przyniesiono autentyczne grille i naczynia. Opróżnili pomieszczenie, które jako jedyne nadawało się na biuro, w którym prawdopodobnie pracował Cervantes.

„I tutaj znaleźliśmy obudowę starego kominka, co oznacza, że ​​była to sypialnia.” Nazywamy je „kołyską Kichota”, bo kiedyś spał tu także staruszek Quijada! Zestaw przedmiotów znajdujących się w „Kołysce” jest podręcznikowo-kiszotowski: stara zbroja, portret nie mniej starego Dona Alonso, osławiona misa na brzytwy, zwana też hełmem Mambriny…

„Słuchaj, Zuzanno” – zwróciłem się do mojej nowej znajomości – „powiedz mi sekret: dlaczego ten hełm jest zawsze przedstawiany z wycięciem z boku?” Moja przewodniczka po cichu usunęła cenną relikwię ze ściany i przyłożyła ją „spękaną” do szyi: „To jest umywalka do golenia – żeby pianka nie kapała”.

Zastanawiam się, ilu moich czytelników pomyślało o tym wcześniej? A może tylko ja jestem tak tępy? Cóż, niech Bóg będzie z nimi – czas przejść do „Drogi Don Kichota”.

Rozdział 2. Stolica La Manczy

Don Kichot i Sancho Pansa unikali dużych miast – woleli oni, przewoźnicy wiejski honor, mogli instynktownie poczuć obrzydzenie. Z dzisiejszego punktu widzenia miasto Toledo, położone w głębokim zakolu płytkiej rzeki Tag, można nazwać dużym tylko na szyderstwo. Liczy około 82 000 mieszkańców – tylko o 20 000 więcej niż za czasów Cervantesa. A jednak dziś jest stolicą La Manchy, tak jak kiedyś była stolicą całego królestwa kastylijskiego.

Miguel Cervantes był w Toledo dziesiątki razy. Tutaj, w klasztorze San Juan de los Reyes, jako franciszkanin mieszkał jeden z jego szwagra, brat Antonio de Salazar. Inny, Rodrigo, również mieszkał w tym zagadkowym labiryncie ulic. No cóż, poza tym w Toledo znajdowały się domy mieszkalne teściowej Don Miguela, których kierownictwo wbrew plotkom o jej niechęci do starszego i biednego zięcia przekazała mu. Teraz z tych dobrych budynków nie pozostał ani jeden kamień – Bóg jeden wie dlaczego, bo to rzadkość w mieście, w którym prawie wszystkie średniowieczne budynki zachowały się w niemal nienaruszonym stanie, gdzie dzieci kopią piłkę po bruku, po którym spłynęła krew Maurów od chrześcijańskich mieczy i gdzie drobni przedsiębiorcy kupują od gminy opuszczone starożytne rzymskie piwnice na winiarnie.

To tak, jakby jakaś pośmiertna cenzura usunęła te w Toledo z listy sztucznych pomników Cervantesa. Jeśli jednak ktoś podejmie się poszukiwania źródeł kulturowych, które ukształtowały osobowość twórcy Don Kichota, i zadaje pytanie: skąd wziął się ten autor ze swoim ukrytym nihilizmem religijnym, uniwersalną ironią, światopoglądem i naukowością, wyrwaną nie z mury klasztoru lub uniwersytetu, ale jakby znikąd warto tu wejść?

Historyk Toledo i amatorski przewodnik wycieczek Ricardo Gutierrez i ja chaotycznie wędrujemy niewyobrażalnymi trasami, które nie mają nic wspólnego z tymi opisanymi w przewodnikach („To zupełnie jak z Don Kichotem” – przekonuje Ricardo, „w zasadzie powieść to zbiór opowiadań”). , a na koniec zabiera nas z nieoczekiwanego kierunku do Katedry.

- Przy okazji! Siostra! Siostra! Czyż nie jest tak piękna jak Święta Teresa? Nawiasem mówiąc, moja siostra mieszka w Consuegra, dokąd gorąco polecam. Dla dobra młynów. W tym samym czasie możesz podwieźć swoją siostrę.

- Z przyjemnością. Jak to jest - ze względu na młyny?

- Och, jest wiele malowniczych potworów wiatrowych, takich jak te, z którymi walczył Don Kichot. Opiekunowie powiedzą Ci, że są prawdziwi. Nie wierz w to. Najstarszy z nich powstał w XVIII wieku. Jednak nadal warto zajrzeć.

Patrzyliśmy. Swoją drogą, zawsze pozostawało dla mnie zagadką, dlaczego wszyscy czytelnicy powieści tak bardzo przywiązali się do tych młynów? Dlaczego są tak szczególnie znani? W końcu fabuła zawiera ogromną liczbę epizodów o większym znaczeniu. Jeden z moich kolegów postąpił nawet dowcipnie i podejrzliwie w swoim założeniu o wiarygodności: mówią, że dzieje się tak dlatego, że przygoda z młynami jest opisana w ósmym rozdziale: ze 126 rozdziałów niewiele osób czyta dalej.

I musiałbym zgodzić się z tym smutnym przypuszczeniem, gdyby nie jeden dowód przeciwny. Faktem jest, że wiatraki z epoki Cervantesa już teraz, w XXI wieku, stanowią główny detal krajobrazu wiejskiej La Manchy. Kastylia (dosłownie tłumaczona jako „Kraina zamków”) może być równie słusznie nazywana Molinią – „Krainą Młynów”. Nieważne do jakiej wioski przyjedziesz, nieważne jakie wzgórze zobaczysz, wszędzie wystają, białe, ceglane, otynkowane czy gołe. Dziś pod względem liczebności prym wiedzie „kompleks młyński” we wsi Campo de Criptana. W położonej bliżej Toledo wiosce Consuegra z 12 młynów, które się tam znajdują, tylko dwa są w stanie ruszyć, a dzieje się to przy okazji różnych świąt i festiwali. Jak się jednak okazało, można tu łatwo spotkać „żywego” rycerza i jego giermka w wyjątkowo organicznym przedstawieniu artystów z trupy Vitela Teatro, słynnej w całej „Drodze do Don Kichota”.

Pozostaje dodać szczegół, który rzuca światło na przyczynę klasycznego błędu Don Kichota: w XVI wieku w Kastylii wiatraki były jeszcze nowością, gdyż niedawno przybyły do ​​kraju z prowincji holenderskich. Tak więc hidalgo, nieprzyzwyczajony do dziwnego wyglądu tych konstrukcji, nawet na trzeźwo mógł pomylić je z baśniowymi gigantami.

Rozdział 3. Wioska poświęcenia i wioska obalania

Na południe od Rio Tajo słabnie wpływ współczesnej cywilizacji globalnej. Autostrady Unii Europejskiej ustępują miejsca kolorowemu życiu domowemu bez ani jednego wgniecenia. Stąd aż do grzbietu Montiel i wysokiej Sierra Morena nie ma dużych ośrodków ani wielopoziomowych węzłów komunikacyjnych. Tutaj wspólna gospodarka i waluta nie zdołały jeszcze zniszczyć małych dziedzicznych prywatnych gospodarstw rolnych - minifundiów. Oto Kastylia

miast, z których każde mógł równie dobrze odwiedzić Don Kichot. Nawiasem mówiąc, badacze od dawna zauważyli: jeśli nałożysz na mapę trasę Rycerza Smutnego Obrazu, otrzymasz chaotyczne zygzaki, przypominające wędrówkę oszalałego zająca po nierównym terenie. I nie ma się tu czemu dziwić: błędni rycerze podróżują nie w konkretnym celu, ale zgodnie z tajemniczym wewnętrznym wezwaniem.

Najpierw jednak muszą zdobyć „licencję na exploity”. Bohater powieści otrzymuje ją, zdaniem większości literaturoznawców, w gospodzie w Puerto Lapiz.

Jedyna ulica tej wioski – część jedynej w przeszłości Drogi Królewskiej prowadzącej z Walencji do Toledo i Madrytu – otwiera się na zawrotną odległość w obu kierunkach, na wschód i zachód. Wzdłuż niej ciągnie się ciągły grzbiet dwupiętrowych budynków z przysadzistymi bramami zamkniętymi na ciężkie zamki. Tylko w kilku miejscach - a raczej w trzech w całym Puerto Lapiz, którego populacja wynosi dokładnie 1000 mieszkańców - występują na przemian z wysokimi, dwukrotnie wyższymi od człowieka, łukowatymi bramami (po których może przejść koń). Bramy reprezentują posadas, czyli venti, te same zajazdy, których za czasów Cervantesa były cztery we wsi. Czwarty zaginął z biegiem lat. A reszta bez zmian. To prawda, że ​​​​oficjalnie nie przyjmują już tu gości, ale jeśli zapytasz właścicieli, zawsze będzie wolny pokój. Takich samych jak te, w których do białego rana odpoczywali bohaterowie XVI wieku. A skądże inaczej mogłyby się one wziąć, skoro większość budynków w Puerto Lapiz nie została od tego czasu odbudowana. Tylko dachy są nowe...

Cichy. Gospodynie domowe krzątają się gdzieś w odległych pokojach, właściciele na okolicznych karłowatych plantacjach: oliwek, zbóż i owoców. Wzdłuż ulicy wieje tylko chłodna bryza z gór Toledo – ucieczka z Puerto Lapice przed kastylijskim upałem jest godna pozazdroszczenia dla sąsiednich wiosek. Z trzech historycznych otworów wentylacyjnych największy przeznaczony jest do celów pamiątkowych pod nazwą Don Kichot Venta: można tu kupić słodycze i pamiątki. Miejscowi mieszkańcy są jednak pewni, że do roli donkiszota równie skutecznie może pretendować każdy inny.

- Pili, jesteś w domu? – z tym okrzykiem Malena Romano, doradca lokalnego burmistrza ds. turystyki i kultury, energicznie walnęła w bramy „niepomnikowej” posady. Ciężkie drzwi otworzyły się lekko, a starsza pani z uśmiechem zaprosiła nas do środka.

- Pili, powiedz mi, czy wiesz, kiedy twoi przodkowie nabyli tę nieruchomość? 200, 300 lat temu? - Malena rozpoczęła stronnicze przesłuchanie.

- Nie? Nie. Dziedziczyli, dziedziczyli i wtedy dotarło do mnie.

- Czy ty widzisz? – Malena zwróciła się do mnie z pewnym triumfem. - A dlaczego na przykład ta venta nie nadaje się dla Kichota? Wszystko jest jak dawniej, wszystko jest na swoim miejscu: tu jest tłocznia ropy, tu jest studnia. Spójrz na łańcuch, jest już Bóg jeden wie, jak stary. Oto frytkownica w kuchni... On i Sancho też mogli tu spokojnie zostać.

Oczywiście Malena, jak wszyscy inni, wie, że Don Kichot i Sancho (a także pozostałych 669 – dokładnie policzonych – postaci w powieści) to postacie fikcyjne. Ale już zauważyliśmy, że nawet w zupełnie codziennym sensie są to najbardziej żywi ludzie w Kastylii. Wydaje się, że nie wiedzą o nikim zbyt wiele, nie osądzają ich, nie ubierają, nie pamiętają ich nawyków, zachowań i powiedzeń. I to pomimo tego, że słowo kluczowe tutaj - niewiarygodne. Ale ta zawodność jest etyczna, nieodłącznie związana z samym hiszpańskim duchem.

A jej kolejny punkt na „Drodze Don Kichota” jest doskonale zilustrowany – duża i bogata wioska Alcazar de San Juan, oddalona jakieś 20 kilometrów od Puerto Lapice (ale uderzająco odmienna od niej klimatycznie, co jednak nie ma się co dziwić Hiszpanii) ). Przez długi czas uważano je za miejsce narodzin Cervantesa. W miejscu, w którym rzekomo stał dom ojca pisarza, wzniesiono muzeum, ale pewnego pięknego dnia smukły budynek z materiałami dowodowymi zawalił się…
Było tak: jeśli o miano ojczyzny Homera walczyło siedem greckich miast, to dziewięć miast kastylijskich było „księciem geniuszy” (jak zwykle nazywa się Cervantesa w Hiszpanii - w przeciwieństwie do „feniksa geniuszy”, Lope’a de Vegi). Główny i bardzo skuteczny argument na rzecz Alcazaru znalazł w połowie XVIII wieku słynny polityk i pedagog Blas Nasarre y Ferris. Odnalazł to w sposób klasyczny – w księdze parafialnej miejscowego kościoła Mariackiego za rok 1748 przeczytał o narodzinach syna Miguela od Blasa Cervantesa Sabedry i jego żony Cataliny Lopez. Nie zastanawiając się dwa razy, Nasarre napisał ręką na marginesie zdanie: „To był autor opowieści o Don Kichocie z La Manchy”. Od tego czasu w kręgach akademickich problem ten od dawna uważany jest za rozwiązany. Ale w drugiej połowie XIX wiek jeden po drugim zaczęły pojawiać się dokumenty wskazujące, że prawdziwą ojczyzną pisarza nie był Alcazar, ale miasteczko Alcala de Henares w bezpośrednim sąsiedztwie Madrytu. Skutek był taki, że w 1914 roku niezadowolone władze lokalne niechętnie zdecydowały się przekazać Alcali te kilka „ważnych dokumentów” z XVI wieku, które świadczą o obecności Cervantesa w ich regionie.

Romans o początkach i nieporozumieniach
Alcala de Henares to miejsce bardzo starożytne nawet jak na standardy Półwyspu Iberyjskiego, gdzie na każdym kroku wychodzi na powierzchnię wiele metrów historycznych warstw. Archeolodzy uważają, że Celtyberowie osiedlili się tu w czasach przedłacińskich, którzy wymyślili jakąś niemożliwą do wymówienia nazwę, którą Rzymianie zmienili na Complutum lub Complutence. Potem wszystko się wydarzyło, jak gdzie indziej w Hiszpanii: Rzymian na krótko zastąpili Wizygoci, których wyparli Arabowie, którzy zbudowali własny zamek – „al-calat”, czyli po kastylijsku „alcala”. Nazwa ta została ustalona po rekonkwiście poprzez dodanie nazwy rzeki.

Prawdziwy rozwój Alcala Complutentia rozpoczął się pod koniec XIII wieku, kiedy król Sancho IV nakazał otwarcie tu General Studios, które 200 lat później przekształciło się w Uniwersytet Complutent. Ta ostatnia już za czasów Cervantesa rywalizowała z Salamanką o miano najbardziej prestiżowej w kraju.

W powieści Don Kichot pojawiają się pośrednie odniesienia do Alcala de Henares. Jednak badacze ponownie dostrzegli je dopiero w XIX wieku, kiedy zaczęło pojawiać się coraz więcej przekonujących dowodów na to, że jednak tutaj narodził się „książę geniuszy”. Tymczasem dokumenty i przedmioty z „cyklu Cervantesa” pojawiały się jeden po drugim. Główna rola zagrał w nim słynny Don Luis Astrana Marin, autor siedmiotomowego „Budującego i heroicznego życia Don Miguela de Cervantesa Saavedry”. To on w 1941 roku wydobył na światło dzienne informację o zakupie przez dziadka pisarza domu przy dzisiejszej ulicy Major 48, gdzie rozpoczęło się życie jego wnuka. Ponadto Astrana Marin odkryła najsłynniejszy „cud” Alcalan - zagrodę teatralną (jak w dawnych czasach nazywano w Hiszpanii miejsca występów scenicznych) z 1601 roku. Budynek jest doskonale zachowany, tyle że już dawno zapomniano, czym jest i do czego był przeznaczony przez „czcigodnego stolarza Francisco Sancheza”, któremu miasto powierzyło budowę zagrody. Astrana Marin znalazła dowód wykonania tego zadania.

Jeśli chodzi o uniwersytet, od którego rozpoczęła się kariera Alcali, nie tylko zniknął, ale, wyobraźcie sobie, przeniósł się. Faktem jest, że Madryt przez bardzo długi czas nie miał własnego, pełnoprawnego „uniwersytetu”, ostatecznie wydawało się to władzom dziwne. A potem, w połowie XIX wieku, Uniwersytet Complutenian (czyli Alcalan) został mechanicznie przeniesiony do stolicy. Jednocześnie (co brzmi komicznie) zachował swoją nazwę!

Rodzinne miasto Cervantesa długo doświadczało tej sytuacji, walczyło o swoje prawo i ostatecznie zostało nagrodzone. Do starych bukłaków wlewano młode wino – w 1977 roku XV-wieczne „pokoje scenerii” ponownie gościły studentów. A potem UNESCO, jakby na mocy statutu, wpisane na swoje listy świata dziedzictwo kulturowe coraz to nowych pojedynczych obiektów wewnątrz Alcali, „w sercach” zapisywało się tam całe miasto.

Ale Alcala, sprawca, jest daleko, a Alcazar, ofiara, jest tutaj, przed nami. Zatem „Witamy w Alcazar de San Juan, domu „księcia geniuszy” od 1748 do 1914 roku” – taki znak byłby w sam raz do zainstalowania przy wejściu do tej miejscowości. I choć go tam nie ma, to właśnie tutaj najłatwiej wyczuć nierozproszonego ducha Donkichota, na przykład obsesję na punkcie wyczynów dokonywanych w wiecznych wędrówkach. Jeśli przeniósł się do powieści z jakiegoś konkretnego miejsca, to właśnie stąd.

Romans błędnego rycerza
Jak sama nazwa wskazuje, Alcazar od 1235 roku służył jako cytadela i siedziba Szpitalników Zakonu św. Jana Jerozolimskiego. To właśnie w głębi tej organizacji, której członkowie zmuszeni byli przez wieki tułać się po świecie, zrodziła się idea nieskazitelnego wojownika, poszukiwacza szczęścia, odnowiciela wiary, prawdy i sprawiedliwości. Nakładając te ideały na romantyczne idee z legend o królu Arturze i Świętym Graalu, otrzymujemy stop, z którego narodziła się „pochodnia i zwierciadło wszystkich błędnych rycerzy” – Don Kichot z La Manchy.

To miasto leży w kotlinie pomiędzy czterema ostrogami bezimiennych wzgórz. Niecka jest płytka, ale wystarczy, aby zablokować górskie wiatry, które ułatwiają życie i oddychanie w Puerto Lapiz. Powietrze zdaje się nabierać tu dużej masy, topnieje kroplami niczym lody, obciążając ziemię, osłabioną już nieustannym żarem słońca. Nawet pszczoły unoszą się w dziwnym letargu kilka centymetrów nad kwiatami. Od tej gęstej, złotej „piany” wszystko wokół popada w stan odrętwienia.

Tak więc już od prawie pół godziny zajęci jesteśmy dziwnym zadaniem: próbujemy uratować naszego „Rocinanta” z głębi podziemnego parkingu, który nagle okazał się zamknięty. Nie sposób o tej porze dowiedzieć się, kto jest właścicielem i kto ma klucz, w wiosce, w której nie ma nikogo poza lokalnymi mieszkańcami: sjesta! Na ulicach nie ma nikogo, pukanie do domów nie ma sensu. W desperacji szedłem pierwszą napotkaną alejką, ze złością zerkając na okna i drzwi pierwszego piętra. I nagle natknąłem się na skromną tabliczkę z nazwiskiem właściciela mieszkania: „Cervantes”. Decydując się do końca grać według zasad tego szalenie wyczerpanego słońcem świata, zadzwoniłem. I wyobraźcie sobie, że mi odpowiedzieli.

— Senor Cervantes?

- Do usług.

Pauza. Pokusa okazała się nie do odparcia:

- Ech... Pisarz?

- Nie ma mowy. Policjant.

Z radością zapomniałem o komizmie sytuacji:

- Policjant! To Ciebie potrzebujemy. Czy mógłbyś odblokować podziemny parking lub powiedzieć mi, gdzie znaleźć kogoś, kto może?

Krótka rozmowa zakończyła się dla nas dobrze: policja z Alcazar miała klucze do wszystkich miejskich lokali. Trudno w to uwierzyć, ale tak się stało. To taki osobliwy kastylijski absurd.

Rozdział 4. Miłość bohatera

„O północy, a może nie najgłębiej, Don Kichot i Sancho opuścili gaj i weszli do Toboso…

- Mój synu Sancho! Wskaż mi drogę do pałacu Dulcynei, może już się obudziła... Spójrz, Sancho: albo słabo widzę, albo ta ciemna masa tam to pałac Dulcynei. - Don Kichot podszedł blisko ciemniejącego cielska i zobaczył wysoka wieża i dopiero wtedy zdał sobie sprawę, że to nie jest zamek, ale katedra. A potem powiedział: „Natrafiliśmy na kościół, Sancho”.

Skręcając z głównej autostrady w kierunku Albacete, wjechaliśmy do rodzinnej wioski Dulcynei i udaliśmy się na główny plac wioski, do samego kościoła San Antonio Abad, na który „natknęli się” bohaterowie powieści. Dopiero teraz przed nią stoi jeszcze pomnik: klęczący Kichot z niebotycznie długimi kończynami przed Dulcyneą w jej realistycznym obrazie – niegrzeczna wieśniaczka, dwukrotnie większa od jej caballero.

Poza tym wszystko w Toboso pozostało takie jak dawniej: gwiaździste niebo, pachnące powietrze, przesiąknięte aromatem szafranowych róż, dziwne cienie, odległe odgłosy domowe i to samo szczekanie psa, które wydawało się rycerzowi złem. Tyle że osłów już nie ma, ale poza tym ta wioska nie zmieniła się wcale od 400 lat. W ten sam sposób o późnej godzinie wydaje się prawie wymarły. Dopiero na centralnym placu, w tawernie „Sen Don Kichota”, zabawa trwa pełną parą. Wesoły i krępy, z dużymi czerwonymi dłońmi i końskimi zębami karczmarz jednocześnie nalewa gościom przy ladzie drinki, żartuje z nimi, stuka w klawisze kasy, wydaje polecenia kelnerom i ogląda w telewizji piłkę nożną. Dziś jest San Jose, Dzień Świętego Józefa, święto państwowe w Kastylii-La Manczy.

Słysząc, że szukamy noclegu, dziewczyna nie zadawała zbędnych pytań, a po prostu wzięła mnie za rękę, wyprowadziła tylnymi drzwiami tawerny i machnęła mokrą szmatą gdzieś w lewo: „Prosto do niski kamienny łuk, po lewej stronie dębowe drzwi do łuku hotelu „Pod”. Jeśli nie zapukasz, nie otworzą, ale jeśli dotkniesz ręką drzwi, znajdziesz kartkę z numerem telefonu. Właściciel nazywa się Encarna. Przywitaj się z nią i powiedz, żeby wstąpiła do Dulcynei na marcepan. Będziesz spał jak król, senorito...”

W Toboso dziewczęta często nazywa się Dulcyneą, chociaż w innej części kraju imię to uznano by za śmieszne i pretensjonalne. Mój nowy znajomy, wykształcony Don José Enrique, profesor chemii, który kilka lat temu opuścił katedrę profesorską i udał się na spacery z gośćmi po okolicy rodzinna wioska, dzieli się prawdziwymi anegdotami, takimi jak: Dulcynea Ortiz, córka farmaceuty, wyjechała do Madrytu, aby studiować i zostać lekarzem. Złożyłem dokumenty na uczelni. A w formularzu zgłoszeniowym kolumna „miejsce urodzenia” następuje bezpośrednio po „imię własnym”. Rezultatem, jak rozumiesz, jest „Dulcynea z Toboso” w całkowicie dosłownym znaczeniu.

Romans o niejasnych domysłach
Kiedy około dwieście lat temu powieść o przebiegłym hidalgo wreszcie zyskała międzynarodową sławę, naturalnie powstający ogólnohiszpański kult Dulcynei domagał się określonych przedmiotów kultu. I natychmiast pojawiły się z lekką ręką badacza Ramona de Antequera, który zasugerował, że prototypem Serca Pani Kichota była Ana Martinez Sarco de Morales, siostra biednego szlachcica mieszkającego w Toboso. W listach Cervantesa można znaleźć niejasne wzmianki o romansie pomiędzy nim a tą damą. Wygląda na to, że nazwał ją nawet „najsłodszą Aną”, dulce Ana - prawie Dulcyneą.

Według źródeł archiwalnych we wsi „zidentyfikowano” niewielki dwupiętrowy budynek, od dawna znany wszystkim sąsiadom jako „Dom z wieżyczką”. Co więcej, aby „przypisać” go konkretnie jako dom rodziny Martinez, de Sarco musiał przyjąć kolejne bardzo naciągane założenie - że herb przedstawiony na fasadzie, jak mówią, należał do tej rodziny, która później zniknęła. Elewację wyczyszczono do połysku i stworzono wystawę opartą na drobnym życiu tamtych czasów.

Mówią, że Najświętsza Maryja Panna obdarzyła pięknością wszystkie kobiety z Nazaretu. Ukochana Kichota pozostawiła coś podobnego w spadku swoim współmieszkańcom. W każdym razie naród kastylijski, skłonny do wszelkiego rodzaju optymistycznego mistycyzmu, mocno w to wierzy. Co roku w sierpniu, tutaj, jak w większości hiszpańskich wiosek, odbywa się kolorowy jarmark z różnego rodzaju wyprzedażami, przedstawieniami teatralnymi, a kulminacją jest wybór królowej Dulcynei. Może w nich wziąć udział każdy dorosły mieszkaniec Toboso. Niewiele się od niej wymaga: umiejętności śpiewania Piosenka ludowa, zatańcz w tradycyjnym stroju z La Manchy i... po prostu oczaruj członków komisji - każda lokalna Aldonza ma te umiejętności we krwi.

Rozdział 5. Druga ojczyzna bohatera

Aby z Toboso dostać się do wesołego i sprawnego miasteczka Argamasilla trzeba pokonać jeszcze kilkadziesiąt kilometrów łagodnym wzniesieniem i przekroczyć niewidzialne (podziemne) koryto Guadiana. Wielu badaczy i zwykłych ludzi jest zgodnych, że to Argamasilla, a nie Esquivias, jest prawdziwą „wioską La Manchy”. Oto kastylijska zawodność!

Romans o nieszczęściu, które zamienia się w szczęście
Historia uświęcona przez powszechną wiarę jest następująca: gdzieś około 1600 roku Don Miguel de Cervantes Saavedra ponownie zaangażował się w nienawistne rzemiosło, do którego uciekał się w celu zarabiania pieniędzy - zbierania podatków. Siedziba jego małego wydziału znajdowała się w Argamasilla. Tutaj po raz kolejny został oskarżony przez członków rady miejskiej o niedobory pieniężne i po raz trzeci w życiu został wtrącony do więzienia, gdzie spędził około dwóch lat, dopóki nie wybawiła go stamtąd interwencja wysokich patronów na dworze. Konkluzja – zwłaszcza na początku – okazała się bardzo surowa. Więzień nie otrzymał nawet przyborów do pisania. Wtedy to z nudów i melancholii pisarz zaczął wyciągać z wygasłego kominka rozpalone węgle i rysować nimi po ścianach jaskini. Tutaj, w wilgotnym lochu, krzyżowe pająki, które do dziś obficie splatają swoje sieci wokół tej kamiennej torby, jako pierwsze ujrzały na tynku dwie postacie: jedną - chudą i długą, drugą - przysadzistą i krępą. Później więzień otrzymał pióro i papier. Tak rozpoczęła się praca nad najsłynniejszą powieścią wszechczasów.

Jeśli chodzi o więzienie, mieściło się ono w domu rodziny Medrano: rodzina słynęła z bogactwa, ale nie gardziła wynajmowaniem władzom pomieszczeń „pomocniczych” na więzienie. Od tego czasu jednak więzienie Cervantesa spłonęło doszczętnie (więc konkretne pomieszczenie, w którym przebywał, należało rozpoznać po kamiennej belce – ta według legendy znajdowała się tylko w jego celi) i popadało w ruinę na skutek zaniedbań kolejni właściciele. Zaledwie 19 lat temu został ostatecznie kupiony przez ratusz Argamasily, aby przekształcić go w pomnik narodowy i miejsce pielgrzymek tysięcy wdzięcznych czytelników.

Z tym wszystkim w tym samym czasie, co Cervantes, mieszkał tu hidalgo z klasy średniej, Rodrigo Pacheco. To jemu plotka przypisuje obsesję na punkcie obfitego czytania, chorobliwą miłość do wszystkiego, co rycerskie i nawołuje do dalekich, bohaterskich podróży. Cervantes oczywiście mógł i powinien był poznać tego ekscentrycznego szlachcica, mieszkając w małym miasteczku.

Wszystko wydaje się pasować idealnie. Ponadto staje się jasne, dlaczego tak naprawdę „książę geniuszy” nie chce pamiętać nazwy tej wsi, mimo że trafnie wymienia inne lokalne toponimy - kto lubi pamiętać miejsce uwięzienia? Ale z naukowego punktu widzenia wszystko jest dość wątpliwe. Do tego stopnia, że ​​samego faktu tego uwięzienia nie potwierdzają żadne dokumenty, w przeciwieństwie do dwóch poprzednich „więzień” Don Miguela w Sewilli i Castro del Rio.

Ale legenda zrobiła swoje: dziś Dom Medrano jest powszechnie uznanym więzieniem Cervantesa, a jego cela „ma dwa piętra” – jedno w piwnicy, drugie głęboko pod poziomem gruntu – jest urządzone i utrzymane bardziej niż uroczyście i z szacunkiem . Na przykład tabliczka przy wejściu informuje, że tutaj, aby poczuć ducha tego miejsca, w latach sześćdziesiątych XIX wieku sługa-bhakta Juan Aertsenbuch dobrowolnie uwięził się, aby skompilować pierwsze kompletne wydanie Don Kichota z komentarzami akademickimi.

A po drugiej stronie ulicy, na małym targu spożywczym „dla swoich”, kupujący tłoczą się w hałaśliwych rzędach, wśród których łatwo dostrzec typową Teresę Pansę: z widzenia nie ufa jakości cytryn, rozcina je i twierdzi, że uwierzyłaby im na słowo tylko wtedy, gdyby dorastały na znanym jej drzewie. I jej mąż Sancho, który dyskutując z sąsiadką o krótkowzrocznych działaniach premiera, co jakiś czas zauważa: „gdyby mnie o to poproszono”, „było to dla mnie oczywiste od początku”... dostosuj swój wzrok, możesz zobaczyć fryzjerów, księży i ​​prawie każdą twarz ujawnioną nam w powieści Cervantesa. Być może posuwam się za daleko, pozwalając mojej wyobraźni przesłonić rzeczywistość. Ale jedno jest pewne: to wszystko razem – wioska, wstęgi ulic, tłoczące się przerywanymi pociągnięciami ku centralnym placu, gdzie tryska słabe źródło wody pitnej i przyciąga gości dźwiękami flamenco „Quixhotel”, tłum w rynek, dzieci goniące za piłką, wąsaci łotrzykowie, którzy usłyszawszy słowiańską mowę, wręczają Ci telefon komórkowy i krzyczą: „Półtora euro, Polska, Rosja!” - to wszyscy ludzie, których spodziewaliśmy się znaleźć i znaleźć. Ludzie Świętego Quijady Dobrego.

Rozdział 6. Transformacja bohatera

...Słońce wciąż szczęśliwie świeciło nad głowami tych ludzi, kiedy wyruszyliśmy do ostatecznego celu naszego natarcia na południe. Do miejsc, gdzie ptaki śpiewają przez cały rok i gdzie koncentracja mitologicznych historii i postaci osiąga krytyczną granicę. Zaledwie dwadzieścia kilometrów na południowy wschód od Argamasilli zaczyna się ta sama „słynna okolica”, opisana na samym początku powieści, kiedy Kichot, wciąż sam, po raz pierwszy opuszcza swoją rodzinną posiadłość. Nizina Montiel, która odkrywa przed wędrowcami cud natury La Manchy - laguny nieszczęsnej Dona Ruidera.

Romans o łzach i wodzie
Taki jest smutny los Ruidery, której smutki dały nazwę chłodnym lagunom. Ta szlachetna dama mieszkała na miejscowym zamku z siedmioma córkami i dwiema siostrzenicami. Zamek był ukryty przed oczami śmiertelników, lecz nadprzyrodzone istoty doskonale widziały zarówno jego, jak i jego pięknych mieszkańców. Niestety, potężny mag Merlin rozwinął namiętne uczucia do Dony Ruidery. Nie odwzajemniła jego uczuć. Następnie uwięził ją wraz z całym jej licznym potomstwem w wielkiej jaskini Montesinos. Tam marniały zaczarowane przez wiele lat i wieków, aż w końcu czarodziej został dotknięty - a raczej po tak długim czasie znudził mu się wieczny łz piękności i z litości zamienił je w laguny, aby żeby zawsze mogły emanować wilgocią...

„Mój ojciec mi to wszystko opowiedział” – mówi Matilda Sevilla, nasza przewodniczka w Montiel. „Znał historię i okolicę niczym leśny duch”. I nie według tekstu powieści, ale własnymi słowami. Chodząca skarbnica legend. To znaczy, niestety, prawie już nie chodzi. Skończył 84 lata.

— Może uczył?

- Nie, Aleks. Był pasterzem. Całe życie pasłem owce.

Kiedy Matilde była mała, jej rodzina spędzała zimę ze swoim stadem w małej wiosce San Pedro, najbliżej jaskini Montesinos. Teraz jest opuszczony, a wtedy, około 35 lat temu, dziesięcioletnia Mati została zobowiązana do codziennego niesienia ojcu jedzenia na odległe pastwisko w pobliżu legendarnego źródła Frida – kolejna bajka o tych miejscach. Pasterz z dziewczyną łamali chleb z serem, popijali go wodą prosto z „klucza miłości” i za każdym razem kłócili się aż do osłupienia: czy powinien on być wyposażony w chodniki, aby można było do niego podejść o każdej porze roku, czy też czy powinno pozostać tak, jak chciała natura? Matylda przekonywała, że ​​było warto – w końcu setki kobiet wierzących w legendę pokonują dziesiątki kilometrów, żeby w niej umyć twarz: uważa się, że gwarantuje to wieczną atrakcyjność.

Historia sama rozwiązała ten spór: teraz nie da się tu już w ogóle nic zbudować. Prawo zabrania dokonywania jakichkolwiek zmian na terytorium obywatela naturalny park„Laguny Ruidera”. To samo tyczy się oczywiście podejść do słynnej jaskini, na sam dół, do której Rycerz Smutnego Wizerunku miał „dotrzeć”; i za to kupili około stu szelek liny, zsiedli i po pokonaniu ściany gęstych i nieprzeniknionych cierni, chwastów, dzikich fig i jeżyn, mocno związali Don Kichota…”

Romans świętego szaleństwa
Jorge Luis Borges, który o donkiszotyzmie wiedział wiele, był pewien, że trzy strony tej przygody stanowią swego rodzaju emocjonalny szczyt całego tysiącstronicowego dzieła, będącego podsumowaniem ewangelicznego przesłania rycerza skierowanego do świata. Tutaj bohater Cervantesa wkroczył we wspólnotę szlachetnych duchów – swoją, narodu hiszpańskiego i mitologii europejskiej. Tam, w jaskini Montesinos (czytaj Monte del Sino – na „Górze Przeznaczenia”) dotarł do prawdziwego logicznego końca swojej bezkompromisowej Drogi. I na swój sposób brał udział w świętych tajemnicach: w bardzo ironiczny sposób (w duchu powieści) pojmował prosty sens swoich „bzdur”, a raczej tajemnic, które odsłaniają istotę podstawowych pojęć istnienia - dobro, zło, miłość, sprawiedliwość...

Nie mam możliwości szczegółowego opisania niesamowitych, symbolicznych wydarzeń, które miały miejsce na dole. Przypomnę, że tam poznał swoją Dulcyneę – zaczarowaną, ale rozpoznawalną (zarówno księżniczkę, jak i Aldonsę, która potrzebuje do pożyczenia sześciu reali, wszystko w jednej osobie) i wielu innych „gości” czarodzieja Merlina. Wszyscy są przekonani, że to Don Kichot będzie w stanie ich odczarować, bo to on wskrzesił z zapomnienia porządek dobra i sprawiedliwości.

Swoją drogą, to niesamowite, jak rzeczywistość podąża za fikcją literacką, gdy fikcja jest piękna. Około 200 lat po Don Kichocie, w XVIII wieku, trzęsienie ziemi spowodowało silne zawalenie się jaskini Montesinos. A kiedy ludzie weszli tam ponownie, byli zdumieni: nieożywiona skała wyrzeźbiła w niej trzy idealne rzeźby, trzy obrazy. Oczy maga Merlina, niczym dwa jasne punkty na ciemniejszym tle, błyszczą zza głazu. Rycerz smutnego obrazu sam przysiadł na półce, gdzie ogarnął go święty sen. Dulcynea z założonymi rękami śpi przy nowo powstałej dziurze prowadzącej na powierzchnię – odkupieńcze życie Don Kichota zdjęło z niej czar i już jest w jednym doskonały obraz może pojawić się w świetle słońca Życie i dobroć pokonały czar i śmierć.

Do wieczności

Tak jak w największym imperium starożytności wszystkie drogi prowadziły do ​​Rzymu, tak w Kastylii Cervantesa niezmiennie kierowały podróżnika do młodej stolicy królewskiej. To stwierdzenie jest prawie prawdziwe dla naszej epoki z „transportowego” punktu widzenia: powtarzanie konturów starych autostrad, nowoczesnych autostrad z autopilotem, ponowne rozgałęzianie się i łączenie, zawiłe zapętlanie się w odległych obszarach „Drogi Don Kichota” i skręcanie w duży łuk z powrotem do genialnego Madrytu.

Oto, na starość, osioł, który przeżył trudne życie, i Cervantes. Osiadł na ulicy, która w pierwszych latach nazywała się Sadovaya, a obecnie nosi nazwę Lope de Vega. Oto ironia losu: Cervantes zakończył swoje dni na ulicy swojego głównego wroga literackiego, a teraz leży w grobie pod kościołem na ulicy Cervantesa!

W tej epoce żyły jeszcze dwie alejki od Plaza Santa Ana, Velazquez – zmarł i tam został pochowany dopiero po koniec XVIII wieku, kościół, w posadzce, w którym zamurowano ciało artysty, został zburzony, a na jego miejscu postawiono nowy, jego grób zaginął. Ten sam pośmiertny los spotkał Don Miguela. Podczas gdy jego powieść szybko wznosiła się w wieczność, szczątki autora zaginęły w niej. Kościół klasztoru Trynitarzy, w którym został pochowany w ascetycznej szacie franciszkańskiej wykonanej z szorstkiego sukna, ustąpił miejsca budowie z 1703 roku, a wszystkie grobowce zniknęły. Nie rozwinęła się nawet tradycja odwiedzania tej świątyni jako miejsca pochówku pisarza. Okazało się na przykład, że nasz uczony przewodnik po Madrycie Cervantesa, profesor Mauricio Macarron, nigdy nie był w środku. W półmroku dużej sali znajdują się posągi świętych, żywych, ale zwiędłych kwiatów. Nawet zegar nad ołtarzem się zatrzymał i zawsze wskazuje trzecią po południu. A skromny napis z napisem „Pod fundamentami tego klasztoru leżą Miguel Cervantes, jego żona Doña Catalina i zakonnica Marcela de San Feliz, córka Lope de Vega” wyblakł, a litery z czasem zostały zatarte.

Tak, czas nie był łaskawy dla fizycznych dowodów istnienia „księcia geniuszy”; nie mamy ani jego kości, ani prochów. Jest tylko powieść i jej nieśmiertelni bohaterowie, którzy mają dużo więcej szczęścia: z krwi i kości zamieszkują dzisiejszą Hiszpanię.

Zdjęcie: Wasilij Pietrow