„Laur” Jewgienija Wodołazkina to powieść o tym, co dobrego dostało i pozostało w naszym kraju od średniowiecznej Rusi. Jewgienij Wodolazkin

W inny czas miał cztery imiona. Można to postrzegać jako zaletę, ponieważ życie ludzkie nie jest jednorodne. Czasami zdarza się, że jego części mają ze sobą niewiele wspólnego. Tak mało, że może się wydawać, że zostały przeżyte różni ludzie. W takich przypadkach nie sposób się nie zdziwić, że wszyscy ci ludzie mają to samo nazwisko.

Miał też dwa pseudonimy. Jeden z nich – Rukinet – odnosił się do Rukiny Słobódki, miejsca, w którym się urodził. Ale większość tego człowieka była znana pod pseudonimem Doktor, ponieważ dla współczesnych był przede wszystkim lekarzem. Był, trzeba pomyśleć, kimś więcej niż lekarzem, bo to, co robił, przekraczało granice możliwości medycznych.

Przyjmuje się, że słowo lekarz pochodzi od słowa kłam - mów. Zależność ta implikuje, że w trakcie leczenia zasadnicza rola zagrał słowo. Słowo jako takie - cokolwiek znaczy. Ze względu na ograniczony zasób leków rola słowa w średniowieczu była ważniejsza niż obecnie. A było co opowiadać.

Mówili lekarze. Znali pewne lekarstwa na dolegliwości, ale nie przegapili okazji, by bezpośrednio zająć się chorobą. Wymawiając rytmiczne, pozornie bezsensowne frazy, oni zaczął mówić choroby, nakłaniając ją do opuszczenia ciała pacjentki. W tamtych czasach granica między lekarzem a uzdrowicielem była względna.

Chorzy rozmawiali. Z braku sprzętu diagnostycznego musieli szczegółowo opisywać wszystko, co działo się w ich cierpiących ciałach. Czasami wydawało im się, że wraz z lepkimi, przesiąkniętymi bólem słowami stopniowo wychodzi z nich choroba. Tylko lekarzom mogli opowiedzieć o chorobie ze wszystkimi szczegółami i to sprawiło, że poczuli się lepiej.

Mówili bliscy pacjentów. Doprecyzowywali zeznania bliskich, a nawet dokonywali w nich korekt, ponieważ nie wszystkie choroby pozwalały chorym na rzetelne zdawanie relacji ze swoich przeżyć. Krewni mogli otwarcie wyrażać obawę, że choroba jest nieuleczalna, a (średniowiecze nie było czasem sentymentalnym) narzekać, jak trudno było radzić sobie z chorymi. To też im ułatwiło zadanie.

Charakterystyka osoby, o której w pytaniu było to, że mówił bardzo mało. Pamiętał słowa Arseniusza Wielkiego: wiele razy żałowałem słów, które wypowiadały moje usta, ale nigdy nie żałowałem milczenia. Najczęściej w milczeniu patrzył na pacjenta. Mogłem tylko powiedzieć: twoje ciało nadal będzie ci służyć. Lub: twoje ciało popadło w ruinę, przygotuj się na opuszczenie go; wiedz, że ta skorupa jest niedoskonała.

Jego sława była wielka. Wypełniał cały zamieszkały świat i nigdzie nie mógł się przed nim ukryć. Jego obecność przyciągnęła tłumy. Obserwował obecnych uważnym spojrzeniem, a jego milczenie zostało przekazane zgromadzonym. Tłum zamarł w miejscu. Zamiast słów z setek otwartych ust wydobywały się tylko kłęby pary. Patrzył, jak rozpływają się w mroźnym powietrzu. Słychać było chrzęst styczniowego śniegu pod jego stopami. Albo szelest wrześniowych liści. Wszyscy czekali na cud, a po twarzach stojących spływał pot oczekiwania. Słone krople deszczu spadały na ziemię. Rozstając się, tłum przepuścił go do tego, po którego przyszedł.

Położył dłoń na czole pacjenta. Albo dotknął jej rany. Wielu wierzyło, że dotyk jego ręki uzdrawia. Przydomek Rukinet, otrzymany przez niego w miejscu urodzenia, otrzymał w ten sposób dodatkowe uzasadnienie. Z roku na rok jego sztuka medyczna poprawiała się iw zenicie życia osiągnął wyżyny, które wydawały się niedostępne dla człowieka.

Mówiono, że posiada eliksir nieśmiertelności. Od czasu do czasu pojawia się nawet pomysł, że ten, który dał uzdrowienie, nie mógł umrzeć jak wszyscy inni. Opinia ta opiera się na fakcie, że jego ciało po śmierci nie nosiło śladów rozkładu. Leżąc przez wiele dni otwarte niebo zachował swój pierwotny wygląd. A potem zniknął, jakby jego właściciel miał dość leżenia. Wstałem i wyszedłem. Ci, którzy tak myślą, zapominają jednak, że od stworzenia świata tylko dwie osoby opuściły ziemię w sposób cielesny. Enoch został zabrany przez Pana, aby potępił Antychrysta, a Eliasz wstąpił do nieba w ognistym rydwanie. Legenda nie wspomina o rosyjskim lekarzu.

Sądząc po jego nielicznych wypowiedziach, nie zamierzał pozostać w ciele na zawsze - choćby dlatego, że zajmował się nim przez całe życie. I najprawdopodobniej nie miał eliksiru nieśmiertelności. Coś takiego nie pasuje do tego, co o nim wiemy. Innymi słowy, można bezpiecznie powiedzieć, że obecnie nie ma go z nami. Jednocześnie warto wspomnieć, że on sam nie zawsze rozumiał, jaki czas należy uznać za obecny.

Księga Wiedzy

Urodził się w Rukinie Słobidce w klasztorze Kiriłłowa. Stało się to 8 maja 6948 od stworzenia świata, 1440 od Narodzenia naszego Zbawiciela Jezusa Chrystusa, w dzień pamięci Arseniusza Wielkiego. Siedem dni później został ochrzczony w imię Arseny. Przez siedem dni jego matka nie jadła mięsa, aby przygotować noworodka do pierwszej komunii. Aż do czterdziestego dnia po porodzie nie chodziła do kościoła i czekała na oczyszczenie ciała. Kiedy jej ciało zostało oczyszczone, poszła na wczesne nabożeństwo. Upadłszy na werandę, leżała kilka godzin i prosiła tylko o jedno dla swojego dziecka: o życie. Arseny był jej trzecim dzieckiem. Ci, którzy urodzili się wcześniej, nie przeżywali pierwszego roku.

Arseniusz przeżył. 8 maja 1441 r. rodzina odprawiła nabożeństwo dziękczynne w klasztorze Kirillo-Belozersky. Po nabożeństwie oddawszy cześć relikwiom św. Cyryla, Arseny wraz z rodzicami udał się do domu, podczas gdy jego dziadek Krzysztof pozostał w klasztorze. Następnego dnia skończyła się jego siódma dekada i postanowił zapytać Starszego Nikandera, jak powinien postąpić.

W zasadzie, starszy odpowiedział, nie mam ci nic do powiedzenia. Chyba że: mieszkasz przyjacielu, bliżej cmentarza. Jesteś tak wysoki, że trudno będzie cię tam zanieść. I ogólnie: mieszkaj sam.

Tak powiedział starszy Nikandr.

A Krzysztof przeniósł się na jeden z okolicznych cmentarzy. Daleko od Rukiny Słobody, w pobliżu ogrodzenia cmentarnego, znalazł pustą chatę. Jej właściciele nie przeżyli ostatniej zarazy. To były lata, kiedy domów było więcej niż ludzi. W mocnej, obszernej, ale oszukanej chacie nikt nie śmiał się wprowadzić. Zwłaszcza - w pobliżu cmentarza pełnego trupów zarazy. I Krzysztof podjął decyzję.

Mówiono, że już wtedy całkiem wyraźnie sobie wyobrażał dalszy los to miejsce. Że podobno już w tym odległym czasie wiedział o budowie kościoła cmentarnego na miejscu swojej chaty w 1495 roku. Kościół został zbudowany w podzięce za pomyślne zakończenie roku 1492, siedmiotysięcznego od Stworzenia świata. I choć spodziewany koniec świata nie nastąpił w tamtym roku, imiennik Krzysztofa niespodziewanie dla siebie i innych odkrył Amerykę (wtedy nie zwracali na to uwagi).

W 1609 r. kościół został zniszczony przez Polaków. Cmentarz popada w ruinę, a na jego miejscu rozrasta się Las sosnowy. Z grzybiarzami czasami rozmawiają duchy. W 1817 r. kupiec Kozlov kupował drewno do produkcji desek. Dwa lata później na opuszczonym terenie wybudowano szpital dla ubogich. Dokładnie sto lat później do budynku szpitala wchodzi powiatowa Czeka. Zgodnie z pierwotnym przeznaczeniem terenu wydział organizuje na nim masowe groby. W 1942 roku niemiecki pilot Heinrich von Einsiedel celne uderzenie zmiecie budynek z powierzchni ziemi. W 1947 r. miejsce to zostało przekształcone w poligon wojskowy i przekazane 7. Brygadzie Pancernej Czerwonego Sztandaru. K. E. Woroszyłowa. Od 1991 roku ziemia jest własnością ogrodnictwa Białej Nocy. Wraz z ziemniakami ogrodnicy wykopują dużą ilość kości i muszli, ale nie spieszą się ze skargą do rządu volosta. Wiedzą, że i tak nikt im nie da innej ziemi.

Mówią, że jest to rodzaj ziemi, na której przyszło nam żyć.

Ta szczegółowa przepowiednia wskazywała Christopherowi, że za jego życia ziemia pozostanie nietknięta, a dom, który wybrał, pozostanie nienaruszony przez pięćdziesiąt cztery lata. Christopher zrozumiał, że dla kraju o burzliwej historii pięćdziesiąt cztery lata to bardzo długo.

Był to dom pięciościenny: oprócz czterech ścian zewnętrznych dom z bali miał piątą ścianę wewnętrzną. Zasłaniając dom zrębowy, tworzył dwa pomieszczenia - ciepłe (z piecem) i zimne.

Po wejściu do domu Krzysztof sprawdził, czy nie ma w nim szczelin między balami i ponownie dokręcił okna pęcherzem byka. Wziąłem fasolę olejową i jagody jałowca, zmieszane z chipsami jałowcowymi i kadzidłem. Dodano liście dębu i liście ruty. Drobno zmiel go, połóż na węglach i spędź dzień paląc.

Krzysztof wiedział, że z czasem sama zaraza wyjdzie z chat, ale nie uważał tego środka ostrożności za zbyteczny. Bał się o krewnych, którzy mogliby go odwiedzić. Bał się też o wszystkich, których leczył, bo cały czas go odwiedzali. Krzysztof był zielarzem i przychodzili do niego różni ludzie.

Przyszli z kaszlem. Dał im zmiażdżoną pszenicę z mąką jęczmienną zmieszaną z miodem. Czasami - gotowany orkisz, bo orkisz wysysa wilgoć z płuc. W zależności od rodzaju kaszlu mógł podawać grochówkę lub wodę z gotowanej rzepy. Krzysztof rozróżniał kaszel po dźwięku. Jeśli kaszel był niejasny i niewykrywalny, Christopher przykładał ucho do klatki piersiowej pacjenta i przez długi czas wsłuchiwał się w jego oddech.

Przyszedł tutaj, aby usunąć brodawki. Taki Krzysztof kazał nakładać na brodawki zmiażdżoną cebulę z solą. Lub posmaruj je odchodami wróbli, ubitymi ze śliną. chociaż najlepszy środek wydało mu się zmiażdżone ziarno chabru, którym należy posypać brodawki. Nasiona chabru zostały wyrwane z korzenia brodawek iw tym miejscu już nie rosły.

Krzysztof pomagał też w sprawach łóżkowych. Od razu zidentyfikowałem tych, którzy przyszli z tej okazji – po sposobie, w jaki weszli i zawahali się na progu. Ich tragiczne i pełne poczucia winy spojrzenie rozbawiło Christophera, ale nie dał tego po sobie poznać. Bez większych wstępów zielarz namawiał gości do zdjęcia spodni, a goście w milczeniu posłuchali. Czasami wysyłał je do mycia w sąsiednim pokoju, Specjalna uwaga oferując rysowanie na napletku. Był przekonany, że w średniowieczu należy przestrzegać zasad higieny osobistej. Z irytacją słuchał, jak woda z chochli co jakiś czas wlewa się do drewnianej balii.

Co ty na to, zapisał w sercu na kawałku kory brzozowej. I jak kobiety pozwalają tym ludziom się do siebie zbliżyć? Koszmar.

Jeśli sekretny oud nie miał widocznych uszkodzeń, Christopher pytał szczegółowo o problem. Nie bali się mu o tym powiedzieć, bo wiedzieli, że nie jest rozmowny. W przypadku braku erekcji Christopher zasugerował dodanie do jedzenia drogiego anyżu i migdałów lub taniego syropu miętowego, które namnażają nasiona i poruszają myśli łóżkowe. To samo działanie przypisywano trawie z niezwykłe imię tłuszcz wrony, a także zwykłej pszenicy. Wreszcie było ostatnia trawa, który miał dwa korzenie - biały i czarny. Z białej erekcji powstał, a z czarnej zniknął. Wadą tego środka było to, że biały korzeń musiał być trzymany w ustach w kluczowym momencie. Nie wszyscy byli na to gotowi.

Jeśli to wszystko nie rozmnożyło nasion i nie poruszyło myśli łóżkowych, zielarz odszedł flora do zwierzęcia. Osobom, które utraciły potencję, zalecano spożywanie nerek kaczych lub koguta. W krytycznych przypadkach Krzysztof kazał zdobyć lisie jaja, rozgnieść je w moździerzu i wypić z winem. Tym, którzy nie sprostali takiemu zadaniu, zaproponował zjedzenie tego, co zwykle jaja kurze gryźć z cebulą i rzepą.

Krzysztof nie tylko wierzył w zioła, ale raczej wierzył, że przez każde zioło Boża pomoc przychodzi do określonej przyczyny. Tak jak ta pomoc przychodzi przez ludzi. Jedno i drugie to tylko narzędzia. Dlaczego ściśle określone cechy są związane z każdym ze znanych mu ziół, nie myślał, uważając to za bezczynne pytanie. Christopher zrozumiał, kto nawiązał to połączenie, i wystarczyło mu o tym wiedzieć.

Pomoc Krzysztofa dla sąsiadów nie ograniczała się do medycyny. Był przekonany, że tajemniczy wpływ ziół rozciąga się na wszystkie dziedziny. życie człowieka. Christopher znał tę trawę siać oset z lekkim korzeniem jak wosk, przynosi szczęście. Dał go handlarzom, aby gdziekolwiek się udali, byli przyjmowani z honorami i wniebowstąpieni z wielką chwałą.

Tylko nie bądźcie dumni ponad miarę, ostrzegł ich Christopher. Pycha jest korzeniem wszelkiego grzechu.

Trawa siać oset dawał tylko tym, co do których był absolutnie pewien.

Najbardziej ze wszystkiego Christopher kochał czerwoną, wysoką jak igły trawę oczy króla. Zawsze trzymał ją przy sobie. Wiedział, że rozpoczynając jakikolwiek biznes, dobrze jest mieć go na łonie. Weź na przykład do sądu, aby nie zostać skazanym. Lub usiądź z nią na uczcie, nie bojąc się heretyka czyhającego na każdego, kto jest zrelaksowany.

Krzysztof nie lubił heretyków. Objawił je poprzez głowa Adama. Zbierając tę trawę z bagien, uczynił znak krzyża słowami: zmiłuj się nade mną Boże. Następnie, oddawszy trawę do konsekracji, Krzysztof poprosił księdza, aby położył ją na ołtarzu i trzymał tam przez czterdzieści dni. Nosząc go ze sobą po czterdziestu dniach, nawet w tłumie, potrafił trafnie odgadnąć heretyka lub demona.

Zazdrosny małżonek Krzysztof polecił rzęsa- nie rzęsa, która ciągnie bagna, ale niebieska trawa pełzająca po ziemi. Ma być wbity w głowę żonie: kiedy zaśnie, opowie wszystko o sobie. Dobry i zły. Był inny sposób, by skłonić ją do mówienia - serce sowy. Powinien był zostać przyłożony do serca śpiącej żony. Ale niewiele osób zdecydowało się na ten krok: to było przerażające.

Sam Krzysztof nie potrzebował tych funduszy, ponieważ trzydzieści lat temu zmarła jego żona. Burza złapała ich podczas zbierania ziół, a ona została zabita przez piorun na skraju lasu. Krzysztof stał i nie wierzył, że jego żona nie żyje, bo właśnie żyła. Potrząsnął ją za ramiona, a jej mokre włosy opadły mu na ramiona. Potarł jej policzki. Jej usta poruszały się bezgłośnie pod jego palcami. Oczy szeroko otwarte wpatrywały się w wierzchołki sosen. Kazał żonie wstać i iść do domu. Była cicha. I nic nie mogło jej zmusić do mówienia.

Kiedy Arseny miał dwa lata, zaczęli przynosić go do Christophera. Czasami po obiedzie wychodzili z dzieckiem. Ale częściej Arsenij zostawiano na kilka dni. Lubił przebywać z dziadkiem. Te wizyty okazały się pierwszym wspomnieniem Arseniusza. I były ostatnią rzeczą, o której musiał zapomnieć.

Arseny uwielbiał zapach w chacie dziadka. Składał się z aromatów wielu suszących się pod sufitem ziół, a takiego zapachu nie było nigdzie indziej. On też kochał Pawie pióra, przyniesiony Krzysztofowi przez jednego z pielgrzymów i przymocowany do ściany w formie wachlarza. Wzór pawich piór zaskakująco przypominał oczy. Będąc z Krzysztofem, chłopiec czuł się w pewnym sensie pod nadzorem.

Podobała mu się także ikona świętego męczennika Krzysztofa, która wisiała pod wizerunkiem Zbawiciela. W rzędzie surowych rosyjskich ikon wyglądało to nietypowo: święty Krzysztof był psim łbem. Dziecko godzinami wpatrywało się w ikonę i stopniowo, poprzez wzruszający wygląd cynocefalusa, prześwitywały rysy jego dziadka. Kudłate brwi. Zmarszczki od nosa. Rosnąca broda od oczu. Spędzając większość czasu w lesie, dziadek coraz chętniej rozpływał się w naturze. Stał się jak psy i niedźwiedzie. Na trawach i pniakach. I mówił skrzypiącym, drzewiastym głosem.

Czasami Krzysztof zdejmował ikonę ze ściany i pozwalał Arsenii ją całować. Dziecko w zamyśleniu pocałowało św. Krzysztofa w jego kudłatą główkę i koniuszkami palców dotykało wyblakłych kolorów. Dziadek Krzysztof patrzył, jak tajemnicze prądy ikony wpływają do rąk Arseniusza. Pewnego razu dokonał następującego wpisu: dziecko ma jakieś szczególne skupienie. Jego przyszłość rysuje się dla mnie w jasnych barwach, ale ledwo ją widzę.

Od czwartego roku życia Christopher zaczął uczyć chłopca zielarstwa. Od rana do wieczora wędrowali po lasach i zbierali różne zioła. W wąwozach szukali trawy stary dąb. Christopher pokazał Arseniuszowi jej ostre małe listki. Starodubka pomagała na przepuklinę i gorączkę. W czasie upałów ziele to podawano z goździkami, po czym pot z pacjenta zaczynał spływać strumieniami. Jeśli pot był gęsty i wydzielał ciężki zapach, trzeba było (patrząc na Arseny'ego, Christopher przerwał) przygotować się na śmierć. Po niedziecinnym spojrzeniu dziecka Christopher poczuł się nieswojo.

Czym jest śmierć, zapytał Arseny.

Śmierć jest wtedy, gdy się nie poruszają i milczą.

Lubię to? Arseny wyciągnął się na mchu i bez mrugnięcia patrzył na Christophera.

Podnosząc chłopca, Krzysztof powiedział sobie: moja żona, jego babcia, też tak wtedy leżała, dlatego teraz bardzo się przestraszyłem.

Nie bój się, krzyknął chłopiec, bo znowu żyję.

Podczas jednego ze spacerów Arseny zapytał Christophera, gdzie jest teraz jego babcia.

W niebie, odpowiedział Krzysztof.

Tego dnia Arseny postanowił polecieć do nieba. Niebo przyciągało go od dawna, a wiadomość o obecności babci, której tam nie widział, uczyniła tę atrakcję nieodpartą. Mogły mu w tym pomóc tylko pawie pióra - oczywiście rajski ptak.

Po powrocie do domu Arseny wziął linę w korytarzu, zdjął ze ściany pawie pióra i po drabinie wspiął się na dach. Dzieląc pióra na dwie równe części, przywiązał je mocno do dłoni. Po raz pierwszy Arseny nie szedł do nieba przez długi czas. Chciał tylko pooddychać jego lazurowym powietrzem i, jeśli to możliwe, wreszcie zobaczyć babcię. Być może jednocześnie przekazać jej pozdrowienia od Krzysztofa. Według pomysłów Arseny'ego równie dobrze mógł wrócić przed kolacją, którą właśnie przygotowywał Christopher. Arseny podszedł do konia, zatrzepotał skrzydłami i zrobił krok do przodu.

Jego lot był szybki, ale krótkotrwały. W prawa noga, który jako pierwszy dotknął ziemi, Arseny poczuł ostry ból. Nie mógł wstać i leżeć cicho, podciągając nogi pod skrzydła. Krzysztof zauważył połamane i bijące pawie pióra na ziemi, kiedy wyszedł zawołać chłopca na obiad. Christopher dotknął nogi i zdał sobie sprawę, że to złamanie. Aby kość jak najszybciej się zrosła, na uszkodzony obszar nałożył plaster z pokruszonym groszkiem. Aby noga była w spoczynku, przywiązał do niej deskę. Aby wzmocnić nie tylko ciało, ale także ducha Arseny, zabrał go do klasztoru.

Wiem, że idziesz do nieba, powiedział Starszy Nikandr z progu celi. Ale myślę, że twój sposób działania, przepraszam, egzotyczny. W odpowiednim czasie powiem ci, jak to się robi.

Gdy tylko Arseny był w stanie nadepnąć na stopę, ponownie zaczęli zbierać zioła. Początkowo spacerowali tylko po okolicznym lesie, ale każdego dnia, próbując sił Arseny, szli dalej i dalej. Zbierane wzdłuż rzek i strumieni pokonać – kwiaty czerwono-żółte z białymi prześcieradłami - przed trucizną. W tym samym miejscu, nad rzekami, znaleźli trawę kormoran. Krzysztof nauczył ją rozpoznawać żółty, okrągłe liście i biały korzeń. Ziołem tym leczono konie i krowy. Na brzegach zebrano trawę urwis rośnie tylko wiosną. Powinien był zostać rozdarty dziewiątego, dwudziestego drugiego i dwudziestego trzeciego kwietnia. Podczas budowy chaty pęd umieszczono pod pierwszą kłodą. I poszli po trawę Sabaudia. Tutaj Krzysztof był ostrożny, bo spotkanie z nią grozi zamętem w głowie. Ale (przykucnął przed dzieckiem) jeśli ta trawa trafi na trop złodzieja, skradziony wróci. Trawę włożył do kosza i przykrył łopianem. W drodze do domu za każdym razem zbierali strąki trawy przenosić odstraszanie węży.

Włóż jej nasienie do ust - woda się rozstąpi, powiedział kiedyś Christopher.

Ustąpcie, poważnie zapytał Arseny.

Z modlitwą - cz. Krzysztof poczuł się nieswojo. Chodzi o modlitwę.

Dlaczego więc to nasienie? Chłopiec podniósł głowę i zobaczył, że Christopher się uśmiecha.

Taka jest legenda. Moim zadaniem jest ci powiedzieć.

Zbierając zioła, pewnego dnia zobaczyli wilka. Wilk stał kilka kroków od nich i patrzył im w oczy. Jego język wystawał z ust i drżał przy przyspieszonym oddechu. Wilk był gorący.

Nie ruszajmy się, powiedział Krzysztof, i odejdzie. Wielki Męczenniku Jerzy, pomóż.

On nie odejdzie, sprzeciwił się Arseny. Przyszedł, aby być z nami.

Chłopiec podszedł do wilka i chwycił go za kark. Wilk usiadł. Końcówka jego ogona wystawała spod tylnych nóg. Christopher oparł się o sosnę i uważnie patrzył na Arseny'ego. Kiedy ruszyli w stronę domu, wilk podążył za nimi. Jego język wciąż wisiał jak czerwona flaga. Na granicy wsi wilk zatrzymał się.

Od tego czasu często spotykali wilka w lesie. Kiedy jedli obiad, wilk usiadł obok nich. Krzysztof rzucił mu kawałki chleba, a wilk szczękając zębami łapał je w locie. Wyciągnął się na trawie i w zamyśleniu patrzył przed siebie. Kiedy dziadek i wnuk wrócili, wilk towarzyszył im w drodze do domu. Czasem nocował na podwórku, a rano we trójkę szli na poszukiwanie ziół.

Kiedy Arseny się zmęczył, Christopher włożył go do płóciennej torby za plecami. Po chwili poczuł policzek na swojej szyi i zdał sobie sprawę, że chłopak śpi. Christopher cicho nadepnął na ciepły letni mech. Wolną ręką zdjął kosz, wyprostował paski na ramieniu i odpędził muchy od śpiącego chłopca.

W domu Krzysztof wyszedł długie włosyŁopian Arsenia, czasami mył głowę ługiem. Zrobił ług z liść klonu i biała trawa Henoch, które zebrali razem na wzgórzach. Z ługu złote włosy Arseny'ego stały się miękkie jak jedwab. Świeciły się w słońcu. Krzysztof wplótł w nie liście arcydzięgla - żeby ludzie je pokochali. Jednocześnie zauważył, że ludzie i tak kochają Arseniusza.

Pojawienie się dziecka podniosło na duchu. Odczuli to wszyscy mieszkańcy Rukiny Słobody. Kiedy wzięli Arseniusza za rękę, nie chciała puścić. Kiedy całowali jego włosy, wydawało im się, że opierają się o sprężynę. W Arsenii było coś, co im ułatwiało ciężkie życie. I byli mu wdzięczni.

W nocy Krzysztof opowiedział dziecku o Salomonie i Kitovrasie. Obaj znali tę historię na pamięć i zawsze postrzegali ją jako pierwszy raz.

Kiedy Kitovras był prowadzony do Salomona, zobaczył mężczyznę, który kupował sobie buty. Mężczyzna chciał wiedzieć, czy te buty wytrzymają siedem lat, a Kitovras się roześmiał. Idąc dalej, Kitovras zobaczył ślub i wybuchnął płaczem. I Salomon zapytał Kitovrasa, dlaczego się śmiał.

Widziałem tego człowieka, powiedział Kitovras, jakby miał nie żyć do siedmiu dni.

Salomon zapytał Kitovrasa, dlaczego płacze.

Zlitował się, powiedział Kitovras, bo pan młody nie dożyje trzydziestu dni.

Pewnego dnia chłopiec powiedział:

Nie rozumiem, dlaczego Kitovras się śmiał. Ponieważ wiedział, że ta osoba zmartwychwstanie?

nie wiem. Niepewny.

Sam Christopher uważał, że byłoby lepiej, gdyby Kitovras się nie śmiał.

Aby Arseny mógł łatwo zasnąć, Christopher podłożył sobie trawę pod poduszkę plakun. Dlatego Arseny łatwo zasnął. A jego sny były spokojne.

Na początku drugiego tygodnia lat Arseniewa ojciec przyprowadził chłopca do Krzysztofa.

W osadzie jest niespokojnie, powiedział ojciec, czekają na zarazę. Niech chłopiec zostanie tutaj z dala od wszystkich.

Zostań i ty, zasugerował Christopher, i twoja żona.

Imamie, ojcze, żnijcie pszenicę, gdzie ją znajdziemy zimą? Tylko wzruszył ramionami.

Krzysztof załamany gorąca siarka i dał mu go, aby zabrał ze sobą żółtko jajka i wypił sok z dzikiej róży. Kazał nie otwierać okien, ale rano i wieczorem rozpalać ogień na dębowym drewnie na podwórku. Kiedy węgle się tlą, rzuć na nie piołun, jałowiec i rutę. Wszystko. To wszystko. Krzysztof westchnął. Uważaj na ten smutek, synu.

Patrząc, jak jego ojciec idzie do wozu, Arseny zaczął płakać. Jak krótki, skokowy chód idzie. Na wpół przykucnięty na pokładzie, rzuca nogami na wozy z sianem. Bierze wodze i uderza konia. Koń chrapie, szarpie głową, delikatnie dotyka. Na zdeptanej ziemi stukot kopyt jest stłumiony. Ojciec lekko się kołysze. Odwracając się, macha. Zmniejsza rozmiar i łączy się z wózkiem. Zmienia się w kropkę. znika.

Dlaczego płaczesz, Christopher zapytał chłopca.

Widzę na nim oznaki śmierci, odpowiedział chłopiec.

Płakał siedem dni i siedem nocy. Christopher milczał, bo wiedział, że Arseny ma rację. On też widział znak. I wiedział też, że jego zioła i słowa były tu bezsilne.

W południe ósmego dnia Krzysztof wziął chłopca za rękę i poszli do Rukiny Słobody. To był jasny dzień. Szli bez miażdżenia trawy i bez wzbijania kurzu. Jak na palcach. Jak wejście do pokoju z martwą osobą. W drodze do Rukiny Słobódki Krzysztof wyjął z kieszeni korzeń arcydzięgla namoczony w occie winnym i przełamał go na dwie części. Połowę wziął dla siebie, połowę dał Arseniuszowi.

Masz, trzymaj to w ustach. Boża moc jest z nami.

Wieś przywitała ich wyciem psów i ryczeniem krów. Krzysztof dobrze znał te dźwięki, nie można ich było z niczym pomylić. To była muzyka zarazy. Dziadek i wnuk szli powoli ulicą, ale tylko psy wybiegły im na spotkanie z łańcuchów. Nie było ludzi. Kiedy zbliżyli się do domu Arseniusza, Krzysztof powiedział:

Chłopiec skinął głową, ponieważ zobaczył jej skrzydła. Unosiły się nad domem. Ciepłe powietrze drżało nad kalenicą dachu.

Christopher przeżegnał się i wszedł na dziedziniec. W pobliżu ogrodzenia leżały snopki niewymłóconej pszenicy. Drzwi do chaty były otwarte. W sierpniowym słońcu ten ziejący prostokąt wyglądał złowrogo. Ze wszystkich kolorów dnia pochłaniał tylko czerń. Cała możliwa czerń i zimno. Będąc tam, jak mogłeś pozostać przy życiu? Po wahaniu Christopher zrobił krok w stronę drzwi.

Przestań, zabiję cię.

W ciemności rozległ się ryk i jakby wypadając komuś z ręki, kołatka uderzyła we framugę.

Pozwól, że cię zbadam, wychrypiał Christopher.

Złapało go za gardło.

Krzysztof zatrzymał się. Słyszał pulsowanie żyły w skroni i wiedział, że jego syn mówi prawdę.

Pij, matka jęknęła z ciemności.

Mamo, krzyknął Arseny i wpadł do chaty.

Nabrał wody z wanny i podał matce, która spadła z ławki. Całował jej galaretowatą twarz, ale ona zdawała się spać i nie mogła otworzyć oczu. Spróbował podnieść ją z podłogi i dotknął dłońmi zapalnych guzków pod jej pachami.

Synu, nie mogę się już obudzić...

Ręka ojca chwyciła Arseny'ego i rzuciła go na próg. Krzysztof już go odciągał od progu. Arseny krzyczał tak, jak nigdy dotąd, ale nikt go nie słyszał na przedmieściach. Gdy zapadła cisza, ujrzał na progu trup ojciec.

Od tego czasu Arseny zamieszkał z Christopherem.

Chłopiec jest niewątpliwie uzdolniony, napisał kiedyś Krzysztof. Chwyta wszystko w locie. Nauczyłem go sztuki zielarskiej i to go wykarmi na całe życie. Przekażę mu wiele innej wiedzy, aby poszerzyć jego horyzonty. Niech wie, jak zbudowany jest świat.

W gwiaździstą październikową noc Krzysztof zaprowadził chłopca na łąkę i pokazał mu zbieżność firmamentów - niebiańskiego i ziemskiego:

Na początku Pan stworzył niebo i ziemię. W tym celu stwórzcie, aby ludzie nie myśleli, jakby bez początku istoty nieba i ziemi. I Bóg oddzieli światło od ciemności. I Bóg nazwał światłość dniem, a ciemność nocą.

Trawa delikatnie ocierała się o ich stopy, a nad ich głowami przelatywały meteoryty. Z tyłu głowy Arseny poczuł ciepło dłoni Christophera.

I Bóg stworzył słońce, aby oświecało dzień, oraz księżyc i gwiazdy, aby oświetlały noc.

Czy luminarze są świetne? - zapytał chłopiec.

Tak, ogólnie... Krzysztof zmarszczył czoło. Obwód Księżyca wynosi sto dwadzieścia tysięcy stadiów, a obwód Słońca to oczywiście około trzech milionów stadiów. Tylko wydają się małe, ale ich prawdziwy rozmiar jest trudny do wyobrażenia. Wejdź na wysoką górę i spójrz na pole. Tam stado stada nie wydaje ci się szumowiną? Tacos i światła.

Przez kilka następnych dni rozmawiali o luminarzach i znakach. Krzysztof opowiedział chłopcu o podwójnym słońcu, które widział nie raz w życiu: jego pojawienie się na wschodzie lub zachodzie oznacza wielki deszcz i wiatr. Czasami słońce wydaje się ludziom krwawe, ale jest to spowodowane mglistymi oparami i wskazuje na wysoką wilgotność. Czasami promienie słoneczne wyglądają jak włosy (Christopher gładzi Arseny'ego po włosach), a chmury wydają się płonąć, a to z powodu wiatru i zimna. Jeśli promienie pochylają się do słońca, a chmury stają się czarne o zachodzie słońca - na złą pogodę. Kiedy słońce jest jasne o zachodzie słońca - na spokojną i czystą pogodę. Bezchmurna pogoda oznacza również trzydniowy księżyc, jeśli jest jasny i cienki. Jeśli jest cienki, ale jakby ognisty, - do silny wiatr, i tylko wtedy, gdy oba rogi miesiąca są równe, a róg północny jest czysty - do spoczynku zachodnich wiatrów. W przypadku zaciemnienia pełnia księżyca poczekaj na deszcze, aw przypadku przerzedzenia po obu stronach - wiatr, a korona wokół księżyca jest oznaką złej pogody, ciemna korona - ciężka zła pogoda.

Skoro chłopak najwyraźniej jest tym zainteresowany, dlaczego mu o tym nie powiedzieć, zadał sobie pytanie Christopher.

Pewnego dnia przybyli nad brzeg jeziora, a Krzysztof powiedział:

Pan nakazał, aby wody wydały ryby pływające w głębinach i ptaki szybujące po firmamencie nieba. Zarówno te, jak i inne są stworzone do pływania w charakterystycznych dla nich żywiołach. Pan nakazał również, aby ziemia wydała żywą duszę - czworonogi. Przed upadkiem zwierzęta były podporządkowane Adamowi i Ewie. Można powiedzieć, że kochają ludzi. A teraz - tylko w rzadkich przypadkach, jakoś wszystko poszło nie tak.

Christopher poklepał kark wilka kłusującego za nimi.

A jeśli spojrzysz, ptaki, ryby i zwierzęta są pod wieloma względami podobne do ludzi. Widzisz, w tym jest nasza powszechna jedność. Uczymy się siebie. Lwiątko Arseny zawsze rodzi się martwe dla lwicy, ale trzeciego dnia przychodzi lew i tchnie w nie życie. To przypomina nam, że nawet ludzkie dziecko jest martwe na wieczność przed swoim chrztem, ale przez chrzest powraca do życia. A potem jest ryba wielonożycowa. Do kamienia jakiego koloru podpływa, sam staje się tym kolorem: do białego - biały, do zielonego - zielony. Tacy, dziecko, są inni ludzie: z chrześcijanami są chrześcijanami, ale z niewiernymi są niewiernymi. Jest też ptak feniks, który nie ma ani małżonka, ani dzieci. Nic nie je, ale lata między libańskimi cedrami i napełnia skrzydła ich zapachem. Kiedy się zestarzeje, leci w górę i zostaje zapalona przez niebiański ogień. I schodząc, zapala gniazdo i spala się, aw popiele gniazda odradza się jako robak, z którego z czasem wyrasta feniks. Tak więc, Arseniuszu, ci, którzy przyjęli mękę dla Chrystusa, odradzają się w całej chwale dla Królestwa Niebieskiego. Wreszcie jest ptak Haradr, cały biały. A jeśli ktoś popadnie w chorobę, od Haradrów można się dowiedzieć, czy będzie żył, czy umrze. Gdyby umarł, gdyby Haradrowie odwrócili twarz, gdyby żył, Haradrowie radośnie wzbiliby się w powietrze pod słońce - a wszyscy rozumieją, że Haradrowie wzięli wrzody chorych i rozwiali je w powietrze. Tak więc nasz Pan Jezus Chrystus wstąpił na drzewo krzyża i przelał na nas swoją najczystszą krew dla uzdrowienia z grzechu.

Gdzie możemy dostać tego ptaka? - zapytał chłopiec.

Sam bądź tym ptakiem, Arseniju. Trochę latasz.

Chłopiec skinął głową w zamyśleniu, a jego powaga niepokoiła Christophera.

Ostatnie liście z brzegu zostały zdmuchnięte do czarnej wody jeziora. Liście potoczyły się w zamieszaniu po brązowej trawie, a potem zadrżały na falach jeziora. Płynęli coraz dalej i dalej. W pobliżu wody widoczne były głębokie ślady butów rybackich. Ślady były pełne wody i wydawały się wieczne. Opuszczony raz na zawsze. Pływały w nich również liście. Łódź rybacka kołysała się blisko brzegu. Z zaczerwienionymi od zimna rękami rybacy wyciągnęli sieć. Ich czoła i brody były mokre od potu. Rękawy ich szat były ciężkie od wody. W sieci walczyła średniej wielkości ryba. Błyszcząc w przyćmionym jesiennym słońcu, wzbił się w górę wokół łodzi. Rybacy byli zadowoleni ze swojego połowu i głośno coś do siebie krzyczeli. Arseny nie zrozumiał ich słów. Nie mógł powtórzyć ani jednego słowa rybaków, chociaż słyszał ich wyraźnie. Po zrzuceniu semantycznej skorupy słowa powoli zamieniały się w dźwięki i rozpływały w przestrzeni. Niebo było bezbarwne, bo wszystkie kolory oddały już lato. Pachniało dymem z pieca.

Lavr to powieść o miłości w jej najgłębszym znaczeniu. Ale w takim samym stopniu jest to także powieść o czasie. Dokładniej mówiąc, o braku czasu, o jego przezwyciężeniu poprzez komunię z wiecznością. Czas powieści migocze, jej bieg nieustannie przerywają „cięcia” z innych czasów. „Zniszczenie” czasu ułatwia również mieszanie starożytnych rosyjskich i współczesnych elementów językowych. To prowadzi mnie do trzeciego możliwa definicja prezentowany tekst. To powieść o języku.

Pomimo faktu, że większość akcji powieści „Laurel” rozgrywa się w Starożytna Ruś(XV wiek), powieść historyczna w właściwy sens ten tekst nie. W centrum opowieści są wydarzenia historyczne, ale losy osoby prywatnej, średniowiecznego lekarza Arseniusza. Imiona bohatera zmieniają się w zależności od okoliczności, a ostatnim z nich jest Laurus (jego imię w schemacie). Umiera ukochany Arseny Ustin, pozbawiony pomocy przy porodzie z własnej winy. Czym jest Ustina dla Arseniusza droższa niż życie, determinuje jego decyzję, by żyć swoim życiem tak, jakby zamiast niej. Od tego czasu jego życie, jak życie każdego, kto ma superzadanie, zamienia się w życie i układa się według kanonów życia. Warto zaznaczyć, że przy tworzeniu powieści wykorzystano dziesiątki średniowiecznych hagiografii i legend.

Arsenij pielęgnuje chorych na dżumę, leczy rannych i niestrudzenie wykonuje pracę lekarską, o której sukcesie w średniowieczu decydował nie tyle ogólny poziom medycyny (był niski), ile dar lekarza. Im bardziej Arsenij się poświęca, tym wyraźniej jego dar rośnie w siłę. Dobra umiejętność w rzemiośle zostaje zastąpiona czymś więcej: uzdrawianie ustępuje miejsca uzdrawianiu. Podróżując i uzdrawiając ludzi, Arseny opowiada o wszystkich wydarzeniach zmarłego Ustina. Mimo że Ustina nie odpowiada, Arseny uważa to, co się między nimi dzieje, za rozmowę, przekonany, że cisza nie oznacza nieobecności. Ten dialog trwa przez całą powieść.

Powieść składa się z czterech części (książek). Księga Wiedzy poświęcona jest formacji Arseniusza i jego spotkaniu z Ustiną. „Księga wyrzeczenia” opowiada o poszukiwaniu przez bohatera siebie lub innych, to czas jego głupoty. Księga Drogi opisuje podróż Arseniusza do Jerozolimy. Wreszcie w „Księdze odpoczynku” – okres pustelni bohatera i jego śmierci. Jako głęboki starzec poznaje młodą kobietę, z której z konieczności się rodzi i na tym wydarzeniu kończy się jego długa rozmowa z Ustiną.

Lavr to powieść o miłości w jej najgłębszym znaczeniu. Ale w takim samym stopniu jest to także powieść o czasie. Dokładniej – o braku czasu, jego przezwyciężaniu przez obcowanie z wiecznością. Czas powieści migocze, jej bieg nieustannie przerywają „cięcia” z innych czasów. „Zniszczenie” czasu ułatwia również mieszanie starożytnych rosyjskich i współczesnych elementów językowych. Prowadzi to do trzeciej możliwej definicji reprezentowanego tekstu. To powieść o języku.

Od tego czasu czas Arseny'ego wreszcie potoczył się inaczej. Mówiąc dokładniej, po prostu przestał się poruszać i pozostał w spoczynku. Arseniusz widział wydarzenia zachodzące na świecie, ale zauważył też, że dziwnie rozchodzą się one w czasie i nie zależą już od czasu. Czasem poruszali się jeden po drugim, jak poprzednio, czasem w odwrotnej kolejności. Rzadziej - atakowali bez rozkazu, bezwstydnie myląc porządek. A czas nie mógł sobie z nimi poradzić. Odmówił prowadzenia takich imprez.

Okazało się, że wydarzenia nie zawsze odbywają się w czasie, powiedział Arsenij Ustin. Czasem biegają same. Wyjęty z czasu. Ty, kochanie, dobrze o tym wiesz, ale pierwszy raz się z tym spotkałam.

Arsenij patrzy, jak topnieje wiosenny śnieg i mętne wody w dół koryta przebitego przez siostry płyną do rzeki Velikaya. Każdej wiosny siostry czyszczą tę rynnę, bo jesienią zapycha się liśćmi dębu i klonu. Wiatr zmiata te liście do domu Arseny'ego, a Arseniusz nie odrzuca takiego pierza, ponieważ uważa, że nie jest wykonany ręcznie.

Arsenij widzi wczesnoczerwcowe słońce wyłaniające się po nocnym deszczu. Woda wciąż drży na liściach. Oddzielona kłębami pary od kopuły Jana Chrzciciela i znika na niewiarygodnie błękitnym niebie. Wsparta na miotle siostra Pulcheria obserwuje parowanie wody. Ciepły wiatr dotyka kosmyka pszenicznych włosów, który wypadł spod deski. Siostra Pulcheria w zamyśleniu czesze swój pieprzyk i umiera z powodu zatrucia krwi. Leży w świeżym grobie kilka sazhenów od domu Arseny'ego. Jej grób jest pokryty śniegiem.

W środku opadających liści przeorysza zbliża się do Arseny. Ona mówi:

- Czas opuścić ten próżny świat i udać się na wieczną wieczność. Pobłogosław mnie, Ustinie.

Liście szeleszczą na jej szatach. Arseny błogosławi opatkę.

Nie mam takiego prawa błogosławić, mówi do Ustiny. Więc, kochanie, robię to nie z prawa, ale z bezczelności, bo ta kobieta o to prosi. Tymczasem jej droga jest naprawdę daleka i ona o tym wie.

Matka Przełożona umiera.

W upalny letni dzień przy kościele św. Jana Chrzciciela, wsparta na miotle, stoi siostra Agafia. Patrzy na kopułę świątyni, a jej dłoń sięga po pieprzyk na twarzy. W połowie ręka siostry Agafii zostaje zatrzymana przez rękę Arseniusza. Zrobił to na czas.

Będzie żył - myśli, odchodząc, Arseny.

Pewnym krokiem idzie do domu księdza Jana. Szarpnie otwiera drzwi. Szorstki język zimna wdziera się za Arseny'ego. Ksiądz Jan i jego rodzina siedzą przy stole. Żona księdza przygotowuje się do służby. Wygląda przez zachmurzone okno, za którym nie ma nic prócz śniegu. Ksiądz Jan patrzy przed siebie, jakby starał się wypatrywać swojego przyszłego losu. Popadya milczącym gestem zaprasza Arseniusza na wspólny posiłek. Gest oddziela się od uderzenia i wylatuje przez otwarte drzwi. Arseny go nie zauważa. Dzieci wciskają się w ławkę i wbijają wzrok w dłonie leżące na kolanach. Palce bawiące się szorstkim płótnem koszul. Arseniusz jest dla nich jak kula ognia, którą kiedyś widział ich ojciec. Ich ojciec nauczył ich, że kiedy leci piorun kulisty, lepiej się nie ruszać i nie zdradzać. Wydech i zamroź. Zamarzają. Arseny chwyta nóż ze stołu i rzuca się do księdza Johna. Ksiądz John nadal patrzy przed siebie i wydaje się, że nie zauważa Arseniusza. W rzeczywistości widzi wszystko, ale nie uważa za konieczne przeciwstawianie się losowi. Arsenij wymachuje nożem przed twarzą księdza Jana. Hiereus nadal się nie rusza i myśli być może o piorunie kulistej. Że go znalazła. Arseny rzuca nóż na podłogę i wybiega z chaty. Ksiądz Jan nie czuje ulgi. Rozumie, że to, co się stało, jest przepowiednią. To tylko błyskawica, a on czeka na błyskawice. I domyśla się, że tym razem nie będzie łatwo za nią tęsknić.

Arsenij idzie wzdłuż Zapskovye, a chłopcy na niego czekają. Zrzucają go na deski chodnika. Kilka par rąk przyciska go do desek, ale nie stawia oporu. Ten, którego ręce pozostają wolne, przybija brzegi koszuli Arseny'ego do desek. Arsenij patrzy, jak chłopcy się śmieją i też się śmieje. Ilekroć chłopcy przybijają mu koszulę do chodnika, śmieje się razem z nimi. I po cichu prosi, żeby Bóg ich za to nie obwiniał. Mógł ostrożnie oderwać koszulę od paznokci, ale tego nie robi. Arsenij chce zadowolić chłopców. Wstaje gwałtownie, a rąbek jego koszuli odpada z trzaskiem. Chłopcy tarzają się po ziemi ze śmiechu. Przez resztę dnia Arsenij szuka łat wśród śmieci i przyszywa je zamiast rozdartego rąbka. Widząc nowe łaty na jego koszuli, chłopcy śmieją się jeszcze bardziej.

Kiedy uciekają, robi się cicho. Pozostaje tylko jeden chłopiec, który podchodzi do Arseny'ego i obejmuje go. I płacze. Arseny wie, że ten chłopak mu współczuje, ale wstydzi się to pokazać wszystkim, a serce Arseny'ego się kurczy. Chce, aby to dziecko się radowało, bo w jego rysach rozpoznaje rysy innego dziecka. A Arseny płacze. Całuje chłopca w czoło i ucieka, bo serce mu pęknie. Arseny dławi się szlochem. Biegnie, wstrząsają nim szlochy, a łzy lecą z jego policzków w różnych kierunkach, wyrastając na poboczach różnymi dyskretnymi roślinami.

Wiosną rzeka Velikaya podnosi się iw niektórych miejscach pojawiają się drewniane chodniki. Błoto w Zapskovye. W drodze do domu ksiądz Jan ją ugniata. Słyszy za sobą tłusty chrzęst ziemi. Odwraca się powoli. Przed nim stoi mężczyzna z nożem, pokryty błotem. Ksiądz Jan w milczeniu przyciska dłoń do piersi. W jego głowie pojawia się wspomnienie dalekowzroczności Arseny'ego. W jego sercu rozbrzmiewa modlitwa, której nie ma czasu wypowiedzieć. Mężczyzna dźga go dwadzieścia trzy razy. Przy każdym zamachu chrząka i jęczy z wysiłku. Ksiądz Jan nadal leży w błocie. Tam giną ślady człowieka. Mówią, że tak, jakby nie było człowieka, ale był tylko plusk błota. Wystrzelił za plecami księdza Jana i natychmiast rozprzestrzenił się wzdłuż drogi. Po krótkiej chwili słychać nieludzki krzyk. Leci nad rzeką Velikaya i rzeką Psków, rozprzestrzeniając się po całym mieście Psków. To krzyczy popadya.

Posadnik Gabriel przybywa do Arseny ze swoją świtą. Przynosi mu drogie ubrania i prosi Arseniusza, aby je włożył. Sukienki Arseny. On i burmistrz Gabriel otrzymują po filiżance wina Fryazh. Posadnik pije, a Arsenij kłania się i obracając na północny wschód powoli wylewa swój kubek na ziemię. Strumień wina, opadając tworząc spiralę, mieni się wypolerowanymi krawędziami. Trawa chętnie wchłania cenną wilgoć. Słońce jest w zenicie. Posadnik Gabriel marszczy brwi.

„Czy nie rozumiesz”, pyta burmistrza święty głupiec Foma, „dlaczego sługa Boży Ustin wylał twoje wino na północny wschód?”

Posadnik tego nie rozumie i nawet nie chce tego ukrywać.

- Tak, ty, człowieku - mówi święty głupiec Foma - po prostu nie wiesz, że w Nowogrodzie Wielkim jest dziś pożar, a sługa Boży Ustin stara się go wypełnić improwizowanymi środkami.

Posadnik Gabriel wysyła swoich ludzi do Nowogrodu Wielkiego, aby dowiedzieć się na pewno, co się dzieje. Wracając, ludzie donoszą posadnikowi Gabrielowi, że rano wspomnianego dnia w Nowogrodzie rzeczywiście wybuchł silny pożar, który jednak około południa wygasł przez nieznaną siłę. Gospodarz nie odpowiada. Daje znak tym, którzy przybyli, aby odejść, a oni, kłaniając się, odchodzą. Posadnik zapala lampę. Stłumione słowa jego modlitwy docierają do stojących przed drzwiami.

Stopniowo sława uzdrawiającego daru Arseny rozprzestrzenia się po całym Pskowie. Przychodzą do niego ludzie z różnymi chorobami i proszą o ulgę. Patrząc w niebieskie oczy świętego głupca, opowiadają mu o sobie. Czują, że ich problemy toną w tych oczach. Arsenij nic nie mówi i nawet nie kiwa głową. Uważnie ich słucha. Wydaje im się, że jego uwaga jest wyjątkowa, ponieważ ten, kto odmawia mówienia, wyraża się poprzez słuchanie.

Czasami Arsenij daje im zioła. Siostra Agafya, grzebiąc w jego torbie, znajduje odpowiedni list od Krzysztofa i czyta go na głos pacjentowi. Do tego, który dostał trawkę kąkol zaleca się gotowanie go w wodzie z korzeniami: wyciągnie ropę z uszu. Ukąszone przez pszczoły wydają trawę trawa pszeniczna i każą ci się pocierać. Arseniusz w milczeniu słucha lektury siostry Agafii, choć nie jest skłonny przeceniać wartości proponowanych ziół. Doświadczenie medyczne mówi mu, że leki w leczeniu nie są najważniejsze.

Arsenij nie wszystkim pomaga. Czując bezsilność, by pomóc, słucha pacjenta i odwraca się od niego. Czasami przyciska czoło do czoła i łzy płyną mu z oczu. Dzieli się z pacjentem swoim bólem iw pewnym stopniu śmiercią. Arseny rozumie, że wraz z odejściem pacjenta świat nie pozostanie taki sam, a jego serce wypełnia smutek.

Gdyby było we mnie światło, uzdrowiłbym go - mówi Arseny o takim chorym Ustinie. „Ale nie mogę go uzdrowić z powodu ciężaru moich grzechów. To grzechy nie pozwalają mi wznieść się na wyżyny, na których leży zbawienie tej osoby. Ja, moja umiłowana, jestem odpowiedzialna za jego śmierć i dlatego opłakuję jego odejście i moje grzechy.

Ale nawet ci pacjenci, których Arseny nie może wyleczyć, odczuwają korzyści płynące z komunikowania się z nim. Po spotkaniu z Arseny ból, jak im się wydaje, staje się mniejszy, a wraz z nim zmniejsza się również strach. Nieuleczalni postrzegają go jako kogoś, kto jest w stanie zrozumieć głębię cierpienia, bo w badaniu bólu pogrąża się na samym dnie.

Nie mogę powiedzieć, że istnieje jednoznaczna i konkretna opinia na temat książki. Bardziej skłaniam się ku ogólnemu odczuciu, że praca mi się nie podobała. Od razu powiem, że to tylko moje. opinia czytelnika- nie bierz sobie tego do serca To, czy przeczytasz książkę, czy nie, zależy oczywiście od ciebie.

Na początku prac wszystko szło dość dynamicznie. W drugiej połowie zrobiło się strasznie nudno – czytałem już po skosie. Oczywiście za więcej ciekawe momenty skupiła swoją uwagę. Szczerze mówiąc, nie przeczytałbym go ponownie - najwyraźniej nie mój. Chociaż kto wie, może jeszcze nie dorosłam do tego poziomu literatury - czas pokaże. Ale najpierw najważniejsze.

naprawdę kocham powieści historyczne. Ale tutaj, powiedzmy, nietypowy format. Gatunek ten jest zadeklarowany jako powieść niehistoryczna.

Zacznę od pozytywów. Autor starał się pokazać średniowieczną Ruś bez różowych okularów. Moim zdaniem mu się to udało - przynajmniej z krajowego punktu widzenia, to na pewno. Mrok średniowiecza z jego brudem, plagą i szaleństwem bohatera - wszystko wyszło dość żywo i realistycznie - co jest wyjątkowym plusem. Przeplatanie się pogaństwa i wszelakich zwariowanych wierzeń, a także po prostu świecąca świętość w sąsiedztwie – wszystko opisane niesamowitym językiem, naprawdę nie sposób się oderwać.
Ogólnie rzecz biorąc, chcę osobno zanotować dokładnie sylabę pod względem opisowym: możesz bezpośrednio usłyszeć chrzęst śniegu, wycie wiatru, szelest liści i po prostu chcesz dotknąć futra na futrach.
Nie wiem, czy sam Wodolazkin tego chciał, ale udało mu się bardzo dokładnie pokazać nasze problem współczesny ciągłe poszukiwanie starszych. Oczywiście portretował to poprzez postawę naszych rodaków z XV-XVI wieku. W łachmanach, z brodą dziwnie się zachowuje - to znaczy święty. A człowiek jest naprawdę tylko w łachmanach i nie ma gdzie mieszkać ani co jeść. Kiedy czytam o przybyciu głównego bohatera pod mury klasztoru io tym, jak spotkały go zakonnice, miałam ochotę wykrzyknąć: „No, siostry, dawajcie! Zakonnice przecież powinny wydawać się bardziej wykształcone i mądrzejsze”. niż zwykli ludzie”. Ale potem przypomniałem sobie, że tutaj XV-XVI wiek - i uspokoiłem się. Ludzie byli naprawdę różni, ale nasze postrzeganie niezwykli ludzie Nie sądzę, żeby wiele się zmieniło.

Chciałbym również zauważyć, że osobiście jeszcze bardziej interesowali mnie ci bohaterowie książki, z którymi główny bohater spotkałem się i porozmawiałem. Oddają koloryt tamtych czasów. Naprawdę szkoda, że wielu z nich jakoś wcześniej opuściło karty historii - ich mądrość, żarty i sama obecność nie wystarczały. Sam główny bohater jest bardziej jak nić, która naprawdę się trzyma ciekawe osobowości. Chociaż, szczerze mówiąc, ten „wątek” jest dość nudny.

Trochę smoły. Czasami przeszkadzała mi tak zwana pisownia autorska. Oczywiście niewiele (kwestia przyzwyczajenia), ale jednak. Nie rozumiałem, co świetny pomysł brak znak zapytania po oczywiscie zdanie pytające- w każdym razie. Ale połączenie rosyjskiego i słowiańskiego naprawdę dobrze oddało atmosferę komunikacji.

Szczere oburzenie wywołał plagiat z literatury hagiograficznej. Znajdziesz tu odniesienia (oczywiście dorozumiane) do życia Xenii z Petersburga i wielu innych znanych świętych. Na początku myślałem, że to chyba przypadek. Ale po kilku fabułach stało się jasne, że autor „odpadł”. pełny program: postanowił zebrać fragmenty z żywotów wszystkich znanych sobie świętych – prawdopodobnie w nadziei, że jego czytelnik ich nie zna.

I na koniec moja szczerze przyjacielska rada dla miłośników książek. Przeczytaj tę książkę PO PROSTU jak powieść. To NIE jest życie, ale tylko dzieło sztuki, która nie pretenduje do żadnej moralnej nauki. Rodzaj przygody średniowiecznych Rosjan, jak to w ogóle należy opisać: sąsiedztwo gęstwiny i ciekawości, wszy z brudem - i komnaty książęce, pełne niemoralności i świętości, przesądów i trzeźwości umysłu. Do tego mieszanka języków słowiańskich i rosyjskich, połączenie czasów, wybiórcze nadużycia i subtelności życia duchowego z cytatami świętych ojców. A zielarz - czyli generalnie eksplozja mózgu, moja wg przynajmniej. Jednym słowem nie nudzić się. Czasami, szczerze mówiąc, chciałem zapytać, co autor pali. Ale z drugiej strony widać, że to jego styl.

W różnych okresach miał cztery imiona. Można to postrzegać jako zaletę, ponieważ życie ludzkie nie jest jednorodne. Czasami zdarza się, że jego części mają ze sobą niewiele wspólnego. Tak małe, że może się wydawać, że mieszkały w nich różne osoby. W takich przypadkach nie sposób się nie zdziwić, że wszyscy ci ludzie mają to samo nazwisko.

Przyjmuje się, że słowo lekarz pochodzi od słowa kłam - mów. Zależność ta sugeruje, że słowo odgrywało znaczącą rolę w procesie leczenia. Słowo jako takie - cokolwiek znaczy. Ze względu na ograniczony zasób leków rola słowa w średniowieczu była ważniejsza niż obecnie. A było co opowiadać.

Osobliwością tego człowieka było to, że mówił bardzo mało. Pamiętał słowa Arseniusza Wielkiego: wiele razy żałowałem słów, które wypowiadały moje usta, ale nigdy nie żałowałem milczenia. Najczęściej w milczeniu patrzył na pacjenta. Mogłem tylko powiedzieć: twoje ciało nadal będzie ci służyć. Lub: twoje ciało popadło w ruinę, przygotuj się na opuszczenie go; wiedz, że ta skorupa jest niedoskonała.

Mówiono, że posiada eliksir nieśmiertelności. Od czasu do czasu pojawia się nawet pomysł, że ten, który dał uzdrowienie, nie mógł umrzeć jak wszyscy inni. Opinia ta opiera się na fakcie, że jego ciało po śmierci nie nosiło śladów rozkładu. Leżąc przez wiele dni pod gołym niebem zachował swój dawny wygląd. A potem zniknął, jakby jego właściciel miał dość leżenia. Wstałem i wyszedłem. Ci, którzy tak myślą, zapominają jednak, że od stworzenia świata tylko dwie osoby opuściły ziemię w sposób cielesny. Enoch został zabrany przez Pana, aby potępił Antychrysta, a Eliasz wstąpił do nieba w ognistym rydwanie. Legenda nie wspomina o rosyjskim lekarzu.

Księga Wiedzy

Tak powiedział starszy Nikandr.

Mówiono, że już wtedy dość wyraźnie wyobrażał sobie przyszłe losy tego miejsca. Że podobno już w tym odległym czasie wiedział o budowie kościoła cmentarnego na miejscu swojej chaty w 1495 roku. Kościół został zbudowany w podzięce za pomyślne zakończenie roku 1492, siedmiotysięcznego od Stworzenia świata. I choć spodziewany koniec świata nie nastąpił w tamtym roku, imiennik Krzysztofa niespodziewanie dla siebie i innych odkrył Amerykę (wtedy nie zwracali na to uwagi).

W 1609 r. kościół został zniszczony przez Polaków. Cmentarz popada w ruinę, a na jego miejscu rośnie las sosnowy. Z grzybiarzami czasami rozmawiają duchy. W 1817 r. kupiec Kozlov kupował drewno do produkcji desek. Dwa lata później na opuszczonym terenie wybudowano szpital dla ubogich. Dokładnie sto lat później do budynku szpitala wchodzi powiatowa Czeka. Zgodnie z pierwotnym przeznaczeniem terenu wydział organizuje na nim masowe groby. W 1942 roku niemiecki pilot Heinrich von Einsiedel zmiotł budynek z powierzchni ziemi celnym trafieniem. W 1947 r. miejsce to zostało przekształcone w poligon wojskowy i przekazane 7. Brygadzie Pancernej Czerwonego Sztandaru. K. E. Woroszyłowa. Od 1991 roku ziemia jest własnością ogrodnictwa Białej Nocy. Wraz z ziemniakami ogrodnicy wykopują dużą ilość kości i muszli, ale nie spieszą się ze skargą do rządu volosta. Wiedzą, że i tak nikt im nie da innej ziemi.

Mówią, że jest to rodzaj ziemi, na której przyszło nam żyć.

Słychać było chrzęst styczniowego śniegu pod jego stopami. Albo szelest wrześniowych liści. Wszyscy czekali na cud, a po twarzach stojących spływał pot oczekiwania. Słone krople deszczu spadały na ziemię. Rozstając się, tłum przepuścił go do tego, po którego przyszedł.

Mówiono, że posiada eliksir nieśmiertelności. Od czasu do czasu pojawia się nawet pomysł, że ten, który dał uzdrowienie, nie mógł umrzeć jak wszyscy inni. Opinia ta opiera się na fakcie, że jego ciało po śmierci nie nosiło śladów rozkładu. Leżąc przez wiele dni pod gołym niebem zachował swój dawny wygląd. A potem zniknął, jakby jego właściciel miał dość leżenia. Wstałem i wyszedłem. Ci, którzy tak myślą, zapominają jednak, że od stworzenia świata tylko dwie osoby opuściły ziemię w sposób cielesny. Enoch został zabrany przez Pana, aby potępił Antychrysta, a Eliasz wstąpił do nieba w ognistym rydwanie. Legenda nie wspomina o rosyjskim lekarzu.

Księga Wiedzy

Tak powiedział starszy Nikandr.

Mówią, że jest to rodzaj ziemi, na której przyszło nam żyć.

Był to dom pięciościenny: oprócz czterech ścian zewnętrznych dom z bali miał piątą ścianę wewnętrzną. Zasłaniając dom zrębowy, tworzył dwa pomieszczenia - ciepłe (z piecem) i zimne.

Przyszedł tutaj, aby usunąć brodawki. Taki Krzysztof kazał nakładać na brodawki zmiażdżoną cebulę z solą. Lub posmaruj je odchodami wróbli, ubitymi ze śliną. Jednak rozgniecione ziarna bławatka wydały mu się najlepszym lekarstwem, którym należy posypać brodawki. Nasiona chabru zostały wyrwane z korzenia brodawek iw tym miejscu już nie rosły.

Krzysztof pomagał też w sprawach łóżkowych. Od razu zidentyfikowałem tych, którzy przyszli z tej okazji – po sposobie, w jaki weszli i zawahali się na progu. Ich tragiczne i pełne poczucia winy spojrzenie rozbawiło Christophera, ale nie dał tego po sobie poznać. Bez większych wstępów zielarz namawiał gości do zdjęcia spodni, a goście w milczeniu posłuchali. Czasami wysyłał je do mycia w sąsiednim pokoju, proponując zwrócenie szczególnej uwagi na napletek. Był przekonany, że w średniowieczu należy przestrzegać zasad higieny osobistej. Z irytacją słuchał, jak woda z chochli co jakiś czas wlewa się do drewnianej balii.

Co ty na to, zapisał w sercu na kawałku kory brzozowej. I jak kobiety pozwalają tym ludziom się do siebie zbliżyć? Koszmar.

Jeśli sekretny oud nie miał widocznych uszkodzeń, Christopher pytał szczegółowo o problem. Nie bali się mu o tym powiedzieć, bo wiedzieli, że nie jest rozmowny. W przypadku braku erekcji Christopher zasugerował dodanie do jedzenia drogiego anyżu i migdałów lub taniego syropu miętowego, które namnażają nasiona i poruszają myśli łóżkowe. To samo działanie przypisywano ziołu o niezwykłej nazwie tłuszcz wrony, a także zwykłej pszenicy. Wreszcie było ostatnia trawa, który miał dwa korzenie - biały i czarny. Z białej erekcji powstał, a z czarnej zniknął. Wadą tego środka było to, że biały korzeń musiał być trzymany w ustach w kluczowym momencie. Nie wszyscy byli na to gotowi.

Jeśli to wszystko nie rozmnożyło nasion i nie poruszyło myśli łóżka, zielarz przeszedł ze świata roślin do świata zwierząt. Osobom, które utraciły potencję, zalecano spożywanie nerek kaczych lub koguta. W krytycznych przypadkach Krzysztof kazał zdobyć lisie jaja, rozgnieść je w moździerzu i wypić z winem. Tym, którzy nie podołali takiemu zadaniu, zaproponował zjedzenie zwykłych jaj kurzych z cebulą i rzepą.

Pomoc Krzysztofa dla sąsiadów nie ograniczała się do medycyny. Był przekonany, że tajemniczy wpływ ziół rozciąga się na wszystkie dziedziny życia człowieka. Christopher znał tę trawę siać oset z lekkim korzeniem jak wosk, przynosi szczęście. Dał go handlarzom, aby gdziekolwiek się udali, byli przyjmowani z honorami i wniebowstąpieni z wielką chwałą.

Tylko nie bądźcie dumni ponad miarę, ostrzegł ich Christopher. Pycha jest korzeniem wszelkiego grzechu.

Trawa siać oset dawał tylko tym, co do których był absolutnie pewien.

Arseny uwielbiał zapach w chacie dziadka. Składał się z aromatów wielu suszących się pod sufitem ziół, a takiego zapachu nie było nigdzie indziej. Uwielbiał też pawie pióra przyniesione Krzysztofowi przez jednego z pielgrzymów i przyczepione do ściany w formie wachlarza. Wzór pawich piór zaskakująco przypominał oczy. Będąc z Krzysztofem, chłopiec czuł się w pewnym sensie pod nadzorem.

Czym jest śmierć, zapytał Arseny.

Śmierć jest wtedy, gdy się nie poruszają i milczą.

Lubię to? Arseny wyciągnął się na mchu i bez mrugnięcia patrzył na Christophera.

Podnosząc chłopca, Krzysztof powiedział sobie: moja żona, jego babcia, też tak wtedy leżała, dlatego teraz bardzo się przestraszyłem.

Nie bój się, krzyknął chłopiec, bo znowu żyję.

Podczas jednego ze spacerów Arseny zapytał Christophera, gdzie jest teraz jego babcia.

W niebie, odpowiedział Krzysztof.

Jego lot był szybki, ale krótkotrwały. W prawej nodze, która jako pierwsza dotknęła ziemi, Arseny poczuł ostry ból. Nie mógł wstać i leżeć cicho, podciągając nogi pod skrzydła. Krzysztof zauważył połamane i bijące pawie pióra na ziemi, kiedy wyszedł zawołać chłopca na obiad. Christopher dotknął nogi i zdał sobie sprawę, że to złamanie. Aby kość jak najszybciej się zrosła, na uszkodzony obszar nałożył plaster z pokruszonym groszkiem. Aby noga była w spoczynku, przywiązał do niej deskę. Aby wzmocnić nie tylko ciało, ale także ducha Arseny, zabrał go do klasztoru.

Wiem, że idziesz do nieba, powiedział Starszy Nikandr z progu celi. Ale myślę, że twój sposób działania, przepraszam, egzotyczny. W odpowiednim czasie powiem ci, jak to się robi.

Gdy tylko Arseny był w stanie nadepnąć na stopę, ponownie zaczęli zbierać zioła. Początkowo spacerowali tylko po okolicznym lesie, ale każdego dnia, próbując sił Arseny, szli dalej i dalej. Zbierane wzdłuż rzek i strumieni pokonać- czerwono-żółte kwiaty z białymi liśćmi - przeciw truciznom. W tym samym miejscu, nad rzekami, znaleźli trawę kormoran. Krzysztof nauczył ją rozpoznawać po żółtym kolorze, okrągłych liściach i białym korzeniu. Ziołem tym leczono konie i krowy. Na brzegach zebrano trawę urwis rośnie tylko wiosną. Powinien był zostać rozdarty dziewiątego, dwudziestego drugiego i dwudziestego trzeciego kwietnia. Podczas budowy chaty pęd umieszczono pod pierwszą kłodą. I poszli po trawę Sabaudia. Tutaj Krzysztof był ostrożny, bo spotkanie z nią grozi zamętem w głowie. Ale (przykucnął przed dzieckiem) jeśli ta trawa trafi na trop złodzieja, skradziony wróci. Trawę włożył do kosza i przykrył łopianem. W drodze do domu za każdym razem zbierali strąki trawy przenosić odstraszanie węży.

Włóż jej nasienie do ust - woda się rozstąpi, powiedział kiedyś Christopher.

Ustąpcie, poważnie zapytał Arseny.

Z modlitwą - cz. Krzysztof poczuł się nieswojo. Chodzi o modlitwę.

Dlaczego więc to nasienie? Chłopiec podniósł głowę i zobaczył, że Christopher się uśmiecha.

Taka jest legenda. Moim zadaniem jest ci powiedzieć.

Zbierając zioła, pewnego dnia zobaczyli wilka. Wilk stał kilka kroków od nich i patrzył im w oczy. Jego język wystawał z ust i drżał przy przyspieszonym oddechu. Wilk był gorący.

Nie ruszajmy się, powiedział Krzysztof, i odejdzie. Wielki Męczenniku Jerzy, pomóż.

On nie odejdzie, sprzeciwił się Arseny. Przyszedł, aby być z nami.

W domu Krzysztof wyciągał łopiany z długich włosów Arseny'ego, czasem myjąc mu głowę ługiem. Ług zrobił z liścia klonu i białej trawy Henoch, które zebrali razem na wzgórzach. Z ługu złote włosy Arseny'ego stały się miękkie jak jedwab. Świeciły się w słońcu. Krzysztof wplótł w nie liście arcydzięgla - żeby ludzie je pokochali. Jednocześnie zauważył, że ludzie i tak kochają Arseniusza.

Pojawienie się dziecka podniosło na duchu. Odczuli to wszyscy mieszkańcy Rukiny Słobody. Kiedy wzięli Arseniusza za rękę, nie chciała puścić. Kiedy całowali jego włosy, wydawało im się, że opierają się o sprężynę. W Arsenach było coś, co ułatwiało im trudne życie. I byli mu wdzięczni.

Księga Wiedzy

Księga Wiedzy

Możesz być zainteresowany