Prawda nie jest winna! W zdrowym ciele nie ma zdrowego ducha! Ale są slogany, których znaczenia tak naprawdę nie znamy.

Istnieje opinia, że ​​​​prawdziwe wykształcona osoba wyróżnia umiejętność doboru właściwych słów w każdej sytuacji. Jest to niezwykle trudne, jeśli nie znasz znaczenia niektórych słów. To samo dzieje się ze znanymi slogany: niektóre z nich są tak rozpowszechniane w fałszywych znaczeniach, że niewiele osób je pamięta oryginalne znaczenie. W tym materiale zebrano najczęstsze nieporozumienia.

„Praca to nie wilk – do lasu nie ucieknie”

Zły kontekst: Praca nigdzie nie idzie, odłóżmy to na później.
Poprawny kontekst: Praca i tak będzie musiała zostać wykonana.

Ci, którzy teraz wypowiadają to przysłowie, nie biorą pod uwagę, że wilk był wcześniej postrzegany na Rusi jako zwierzę nie do okiełznania, które z pewnością ucieknie do lasu, a dzieło nigdzie nie zniknie i nadal będzie miało do zrobienia.

„W zdrowym ciele zdrowy duch”

Zły kontekst: Utrzymując ciało w zdrowiu, człowiek zachowuje zdrowie psychiczne.
Poprawny kontekst: Konieczne jest dążenie do harmonii między ciałem a duchem.

To cytat wyrwany z kontekstu przez Juvenala „Orandum est, ut sit mens sana in corpore sano” – „Musimy modlić się do bogów, aby zdrowy duch był w zdrowym ciele”. Mówimy o potrzebie dążenia do harmonii między ciałem a duchem, ponieważ w rzeczywistości jest to rzadko spotykane.

„Piękno zbawi świat”

Zły kontekst: Piękno zbawi świat
Poprawny kontekst: Piękno nie zbawi świata.

To zdanie, przypisywane Dostojewskiemu, w rzeczywistości zostało włożone w usta bohatera Idioty, księcia Myszkina. Sam Dostojewski w toku rozwoju powieści konsekwentnie pokazuje, jak mylny okazuje się Myszkin w swoich osądach, postrzeganiu otaczającej rzeczywistości, a zwłaszcza w tej maksymie.

„Życie jest krótkie, sztuka jest wieczna”

Zły kontekst: Prawdziwa sztuka pozostanie przez wieki nawet po śmierci autora.
Poprawny kontekst:Życie nie wystarczy, aby opanować całą sztukę.

W łacińskim zdaniu „Ars longa, vita brevis” sztuka nie jest „wieczna”, ale „długa”, to znaczy „rozległa”: chodzi o to, że studiowaniu sztuki trzeba będzie poświęcić całe życie, ale , najprawdopodobniej wszystkie książki są takie same, nie będziesz w stanie ich przeczytać.

— A ty Brut?

Zły kontekst: Niespodzianka, apel do zaufanego zdrajcy.
Poprawny kontekst: Groźba „będziesz następny”.

Według jednej wersji Cezar dostosował słowa greckiego wyrażenia, które stało się powiedzeniem wśród Rzymian. Pełne zdanie powinno brzmieć tak: „A ty, mój synu, poczujesz smak mocy”. Wypowiadając pierwsze słowa frazy, Cezar niejako wyczarował Brutusa, zapowiadając jego gwałtowną śmierć.

„Rozłóż myśl wzdłuż drzewa”

Zły kontekst: Mówienie/pisanie jest mylące i długie; nie ograniczając myśli, wchodź w niepotrzebne szczegóły.
Poprawny kontekst: Zobacz ze wszystkich punktów widzenia.

W „Opowieści o kampanii Igora” ten cytat wygląda tak: „Umysł rozpostarł się nad drzewem, jak szary wilk na ziemi, niebiesko-szary orzeł pod chmurami”. Mysz jest wiewiórką.

„Ludzie milczą”

Zły kontekst: Ludzie są bierni, obojętni na wszystko.
Poprawny kontekst: Ludzie nie chcą zaakceptować tego, co jest im narzucane.

Pod koniec tragedii Puszkina Borys Godunow lud milczy nie dlatego, że nie przejmuje się palącymi problemami, ale dlatego, że nie chce zaakceptować nowego cara: „Masalski: Ludzie! Maria Godunowa i jej syn Fedor otruli się trucizną (Lud milczy z przerażenia). Dlaczego milczysz? Okrzyk: niech żyje car Dymitr Iwanowicz!

Ludzie milczą”.

„Człowiek jest stworzony do szczęścia, jak ptak do lotu”

Zły kontekst: Człowiek rodzi się, by być szczęśliwym.
Poprawny kontekst: Szczęście jest dla człowieka niemożliwe.

To popularne określenie należy do Korolenko, w którego opowiadaniu „Paradoks” mówi nieszczęsny inwalida od urodzenia, bez broni, który zarabia na utrzymanie rodziny i siebie, układając powiedzonka i aforyzmy. W jego ustach to zdanie brzmi tragicznie i obala się.

„Prawda w winie”

Zły kontekst: Pijany mężczyzna mówi prawdę.
Poprawny kontekst: W winie może być prawda, ale zdrowie jest w wodzie.

Ale faktem jest, że cytowany jest tylko fragment tłumaczenia łacińskiego przysłowia „In vino veritas, in aqua sanitas”. W całości powinno to brzmieć jak „W winie – prawda, w wodzie – zdrowie”.

„Maur wykonał swoją pracę, Maur może odejść”

Zły kontekst: O Otellu Szekspira.
Poprawny kontekst: Cynicznie o osobie, której usługi nie są już potrzebne.

Wyrażenie to nie ma nic wspólnego z Szekspirem, gdyż zostało zapożyczone z dramatu F. Schillera Spisek Fiesco w Genui (1783). To zdanie wypowiada tam Maur, który okazał się zbędny po tym, jak pomógł hrabiemu Fiesco w zorganizowaniu powstania republikanów przeciwko tyranowi Genui, doży Dorii.

„Niech zakwitnie sto kwiatów”

Zły kontekst: Bogactwo opcji i różnorodność jest dobra.
Poprawny kontekst: Niech krytycy krytykują.

Hasło „Niech zakwitnie sto kwiatów, niech sto szkół konkuruje” zostało wygłoszone przez cesarza Qin Shi Huanga, który zjednoczył Chiny. Akcja zachęcająca do krytyki i rozgłosu okazała się pułapką, gdy ogłoszono, że hasło jest częścią innej kampanii o nazwie „Niech wąż wystawi głowę”.

Fiodora Dostojewskiego. Rycina Władimira Faworskiego. 1929 Państwo Galerii Trietiakowskiej/DIOMEDIA

„Piękno zbawi świat”

„Czy to prawda, książę [Mishkin], że powiedziałeś kiedyś, że świat zostanie zbawiony przez „piękno”? Panowie - krzyknął głośno do wszystkich - książę twierdzi, że piękno zbawi świat! I mówię, że ma takie figlarne myśli, ponieważ jest teraz zakochany. Panowie, książę jest zakochany; dopiero teraz, gdy tylko wszedł, byłem o tym przekonany. Nie rumień się, książę, będzie mi cię żal. Który piękno uratujeświat? Kola powiedział mi to... Czy jesteś gorliwym chrześcijaninem? Kolya mówi, że nazywasz się chrześcijaninem.
Książę przyjrzał mu się uważnie i nie odpowiedział.

„Idiota” (1868)

Frazę o pięknie, która zbawi świat, wypowiada pomniejsza postać - suchotnik młodzieniec Hipolit. Pyta, czy rzeczywiście książę Myszkin tak powiedział, a nie otrzymawszy odpowiedzi, zaczyna rozwijać tę tezę. Ale bohater powieści w takich sformułowaniach nie mówi o pięknie i tylko raz wyjaśnia Nastasyi Filippovnej, czy jest miła: „Och, gdyby tylko była dobra! Wszystko by się uratowało!”

W kontekście Idioty zwyczajowo mówi się przede wszystkim o sile wewnętrzne piękno- tak sam pisarz zaproponował interpretację tego wyrażenia. Pracując nad powieścią, napisał do poety i cenzora Apollona Maikova, że ​​postawił sobie za cel tworzenie doskonały obraz„całkiem cudowna osoba”, odnosząc się do księcia Myszkina. Jednocześnie w szkicach powieści pojawia się wpis: „Piękno ocali świat. Dwa przykłady piękna ”, po czym autor omawia piękno Nastasji Filippovnej. Dlatego dla Dostojewskiego ważna jest ocena zbawczej mocy zarówno wewnętrznego, duchowego piękna człowieka, jak i jego wyglądu. W fabule Idioty znajdujemy jednak odpowiedź negatywną: piękno Nastasji Filippownej, podobnie jak czystość księcia Myszkina, nie poprawia życia innych postaci i nie zapobiega tragedii.

Później, w powieści „Bracia Karamazow”, bohaterowie ponownie będą mówić o sile piękna. Brat Mitia nie wątpi już w jej zbawczą moc: wie i czuje, że piękno może uczynić świat lepszym miejscem. Ale w jego własnym rozumieniu ma też niszczycielską moc. A bohater będzie dręczony, bo nie rozumie dokładnie, gdzie leży granica między dobrem a złem.

„Czy jestem drżącym stworzeniem, czy też mam prawo”

„I nie pieniądze, najważniejsze, których potrzebowałem, Sonya, kiedy zabijałem; pieniądze były potrzebne nie tyle, co coś innego... Teraz to wszystko wiem... Zrozumcie mnie: być może idąc tą samą drogą, nigdy więcej nie powtórzyłbym tych mordów. Musiałem dowiedzieć się czegoś innego, coś innego pchnęło mnie pod pachy: musiałem więc dowiedzieć się, i to jak najszybciej, dowiedzieć się, czy jestem wesz, jak wszyscy inni, czy mężczyzną? Czy uda mi się przejść, czy nie! Czy odważę się schylić i wziąć to, czy nie? Czy jestem drżącym stworzeniem, czy też prawo Mam…"

„Zbrodnia i kara” (1866)

Po raz pierwszy Raskolnikow mówi o „trzęsącym się stworzeniu” po spotkaniu z kupcem, który nazywa go „mordercą”. Bohater jest przerażony i pogrąża się w rozważaniach, jak zareagowałby na jego miejscu jakiś „Napoleon” – przedstawiciel najwyższej „kategorii” ludzkiej, który może spokojnie popełnić przestępstwo w imię swojego celu lub zachcianki: „Dobrze, dobrze. proroka, kiedy gdzieś po drugiej stronie ulicy stawia dobrą baterię i dmucha na prawicę i winnych, nie racząc się nawet wytłumaczyć! Bądź posłuszny, drżące stworzenie, a zatem - nie życz sobie - to nie twoja sprawa! .. ”Raskolnikow najprawdopodobniej zapożyczył ten obraz z wiersza Puszkina „Imitacja Koranu”, w którym 93. sura jest swobodnie określona:

Bądź dobrej myśli, gardź oszustwem,
Podążaj drogą prawości,
Kochajcie sieroty i mój Koran
Głoś drżącemu stworzeniu.

W oryginalny tekst sur, adresatami kazania nie powinny być „stworzenia”, ale ludzie, którym należy powiedzieć o błogosławieństwach, jakie Allah może zesłać „Dlatego nie uciskaj sieroty! I nie prowadź tego, który prosi! Głoś miłosierdzie twego Pana!” (Koran 93:9-11).. Raskolnikow celowo miesza obraz z „Imitacji Koranu” z epizodami z biografii Napoleona. Oczywiście nie prorok Mahomet, ale francuski dowódca postawił „dobrą baterię po drugiej stronie ulicy”. Zdławił więc powstanie rojalistów w 1795 roku. Dla Raskolnikowa obaj są wspaniałymi ludźmi i każdy z nich, jego zdaniem, miał prawo do osiągnięcia swoich celów w jakikolwiek sposób. Wszystko, co zrobił Napoleon, mogło być zrealizowane przez Mahometa i każdego innego przedstawiciela najwyższej „klasy”.

Ostatnią wzmianką o „drżącym stworzeniu” w „Zbrodni i karze” jest bardzo przeklęte pytanie Raskolnikowa „Czy jestem drżącym stworzeniem, czy mam prawo…”. Wypowiada to zdanie na koniec długiego wyjaśnienia z Sonią Marmieładową, ostatecznie nie usprawiedliwiając się szlachetnymi impulsami i trudnymi okolicznościami, ale bez ogródek stwierdzając, że zabił dla siebie, aby zrozumieć, do której „kategorii” należy. Tak kończy się jego ostatni monolog; po setkach i tysiącach słów w końcu dotarł do sedna. Znaczenie tego zdania nadaje nie tylko kąśliwe sformułowanie, ale także to, co dzieje się dalej z bohaterem. Potem Raskolnikow nie wygłasza już długich przemówień: Dostojewski pozostawia mu tylko krótkie uwagi. Czytelnicy dowiedzą się z wyjaśnień autora o wewnętrznych przeżyciach Raskolnikowa, które ostatecznie doprowadzą go z zeznaniem na plac Sen-naya i na komisariat. Sam bohater nie opowie o niczym innym – w końcu zadał już główne pytanie.

„Czy światło zgaśnie, czy mam nie pić herbaty”

„... W rzeczywistości potrzebuję, wiesz co: żebyś zawiódł, ot co! Potrzebuję spokoju. Tak, jestem za tym, żeby mi nie przeszkadzano, sprzedam teraz cały świat za grosz. Czy światło zgaśnie, czy mam nie pić herbaty? Powiem, że zgaśnie światło, ale ja zawsze piję herbatę. Wiedziałeś o tym czy nie? Cóż, teraz wiem, że jestem łajdakiem, łajdakiem, samolubnym, leniwym człowiekiem.

„Notatki z podziemia” (1864)

To część monologu bezimiennego bohatera Notatek z podziemia, który wypowiada do prostytutki, która niespodziewanie pojawiła się w jego domu. Fraza o herbacie brzmi jak dowód znikomości i egoizmu podziemny człowiek. Te słowa mają ciekawy kontekst historyczny. Herbata jako miara dobrobytu pojawia się po raz pierwszy w Biednych ludziach Dostojewskiego. Oto jak bohater powieści Makar Devushkin opowiada o swojej sytuacji finansowej:

„A moje mieszkanie kosztuje mnie siedem rubli w banknotach, a stół pięć rubli: tutaj dwadzieścia cztery i pół, a wcześniej płaciłem dokładnie trzydzieści, ale odmawiałem sobie dużo; Nie zawsze pił herbatę, ale teraz płaci za herbatę i cukier. To jest, wiesz, moja droga, nie pić herbaty to jakiś wstyd; jest tu wystarczająco dużo ludzi, a szkoda”.

Sam Dostojewski przeżywał podobne doświadczenia w młodości. W 1839 r. pisał z Petersburga do ojca we wsi:

"Co; bez picia herbaty nie umrzesz z głodu! jakoś przeżyję!<…>Życie obozowe każdego ucznia wojskowych placówek oświatowych wymaga przynajmniej 40 r.m. pieniędzy.<…>Do tej sumy nie zaliczam takich potrzeb jak np. na herbatę, cukier itp. Jest to już konieczne i konieczne nie tylko z powodu przyzwoitości, ale z potrzeby. Kiedy zmokniesz w wilgotną pogodę w deszczu w lnianym namiocie, albo w taką pogodę, kiedy wrócisz ze szkoły zmęczony, zmarznięty, możesz zachorować bez herbaty; co mi się przydarzyło w zeszłym roku na wycieczce. Ale mimo to, szanując twoją potrzebę, nie będę pił herbaty.

herbata w carska Rosja był naprawdę drogim produktem. Został przetransportowany bezpośrednio z Chin jedyną drogą lądową, a ta trasa jest dla-------- mała na około rok. Ze względu na koszty transportu, a także ogromne cła, herbata w centralnej Rosji kosztuje kilka razy więcej niż w Europie. Według Wiedomosti policji miejskiej w Petersburgu w 1845 r. W chińskiej herbaciarni kupca Piskariewa ceny za funt (0,45 kilograma) produktu wahały się od 5 do 6,5 rubla w banknotach, a koszt zielonej herbaty osiągnął 50 rubli. Jednocześnie za 6-7 rubli można było kupić funt pierwszorzędnej wołowiny. W 1850 roku Otechestvennye Zapiski napisał, że roczne spożycie herbaty w Rosji wynosi 8 milionów funtów – nie sposób jednak obliczyć, ile na osobę, ponieważ produkt ten był popularny głównie w miastach i wśród warstw wyższych.

„Jeśli nie ma Boga, wszystko jest dozwolone”

„...Zakończył stwierdzeniem, że dla każdej osoby prywatnej, na przykład, jakbyśmy teraz byli, która nie wierzy ani w Boga, ani w jego nieśmiertelność, moralne prawo natury musi natychmiast zmienić się w zupełne przeciwieństwo pierwszy, religijny, a nawet ten egoizm jest zły — działanie powinno być człowiekowi nie tylko dozwolone, ale nawet uznane za konieczne, najrozsądniejsze i niemal najszlachetniejsze na jego stanowisku.

Bracia Karamazow (1880)

Bardzo ważne słowa u Dostojewskiego zwykle nie przemawiają główni bohaterowie. Tak więc Porfiry Pietrowicz jako pierwszy mówi o teorii podziału ludzkości na dwie kategorie w Zbrodni i karze, a dopiero potem Ras-kol-nikow; Ippolit stawia w Idiocie pytanie o zbawczą moc piękna, a krewny Karamazowów Piotr Aleksandrowicz Miusow zauważa, że ​​Bóg i obiecane mu zbawienie są jedynym gwarantem przestrzegania przez ludzi praw moralnych. Miusow powołuje się na swojego brata Iwana, a dopiero potem inne postacie omawiają tę prowokacyjną teorię, spierając się o to, czy Karamazow mógł ją wymyślić. Brat Mitia uważa to za interesujące, seminarzysta Raki-tin jest nikczemny, łagodny Alosza jest fałszywy. Ale zdanie „Jeśli nie ma Boga, to wszystko jest dozwolone” w powieści, nikt nie wymawia. Ten „cytat” zostanie później skonstruowany z różnych replik krytycy literaccy i czytelników.

Pięć lat przed publikacją Braci Karamazow Dostojewski już próbował fantazjować o tym, co ludzkość zrobiłaby bez Boga. Bohater powieści „Nastolatek” (1875), Andriej Pietrowicz Wiersiłow, argumentował, że wyraźne dowody na brak wyższa moc a niemożliwość nieśmiertelności, wręcz przeciwnie, sprawi, że ludzie bardziej się pokochają i docenią, ponieważ nie ma nikogo innego do kochania. Ta niedostrzegalnie wymknięta uwaga w następnej powieści przeradza się w teorię, a ta z kolei w sprawdzian w praktyce. Wyczerpany bogobojnymi ideami brat Iwan uchyla się od praw moralnych i pozwala zamordować ojca. Nie mogąc ponieść konsekwencji, prawie popada w szaleństwo. Pozwalając sobie na wszystko, Iwan nie przestaje wierzyć w Boga – jego teoria się nie sprawdza, bo nawet samemu sobie nie mógł tego udowodnić.

„Masza jest na stole. Czy zobaczę Maszę?

Kochaj osobę jak siebie zgodnie z przykazaniem Chrystusa jest to niemożliwe. Prawo osobowości na ziemi obowiązuje. I przeszkadza. Tylko Chrystus mógł, ale Chrystus był ideałem od wieków, do którego człowiek dąży i zgodnie z prawem natury człowiek musi dążyć.

Z zeszytu (1864)

Masza lub Maria Dmitriewna z domu Constant, a przez pierwszego męża Izajewa, pierwsza żona Dostojewskiego. Pobrali się w 1857 roku w syberyjskim mieście Kuźnieck, a następnie przenieśli się do centralnej Rosji. 15 kwietnia 1864 r. Maria Dmitriewna zmarła z powodu suchoty. W ostatnie lata Para mieszkała osobno i miała niewielki kontakt. Maria Dmitriewna jest we Włodzimierzu, a Fiodor Michajłowicz w Petersburgu. Zajmował się wydawaniem pism, w których publikował m.in. teksty swojej kochanki, początkującej pisarki Apollinarii Susłowej. Choroba i śmierć żony mocno go dotknęły. Kilka godzin po jej śmierci Dostojewski zapisał w zeszycie swoje przemyślenia na temat miłości, małżeństwa i celów rozwoju człowieka. W skrócie ich istota jest następująca. Ideałem, do którego należy dążyć, jest Chrystus, jedyny, który potrafił poświęcić się dla innych. Człowiek jest egoistą i nie potrafi kochać bliźniego jak siebie samego. Niemniej jednak raj na ziemi jest możliwy: przy odpowiedniej pracy duchowej każde nowe pokolenie będzie lepsze od poprzedniego. Osiągnąwszy najwyższy etap rozwoju, ludzie odmówią zawierania małżeństw, ponieważ są one sprzeczne z ideałem Chrystusa. związek rodzinny- egoistyczna izolacja pary, aw świecie, w którym ludzie są gotowi zrezygnować z osobistych interesów na rzecz innych, nie jest to konieczne i niemożliwe. A poza tym, ponieważ idealny stan ludzkości zostanie osiągnięty dopiero na ostatnim etapie rozwoju, możliwe będzie zatrzymanie rozmnażania.

„Masza leży na stole…” to intymny wpis do pamiętnika, a nie przemyślany manifest pisarski. Ale to właśnie w tym tekście zarysowane są idee, które Dostojewski rozwinie później w swoich powieściach. Samolubne przywiązanie człowieka do jego „ja” znajdzie odzwierciedlenie w indywidualistycznej teorii Raskolnikowa, a nieosiągalność ideału - w księciu Myszkinie, którego w szkicach nazywano „księciem Chrystusem”, jako przykład poświęcenia i pokora.

„Konstantynopol – prędzej czy później powinien być nasz”

„Rosja przedpiotrowa była aktywna i silna, choć powoli kształtowała się politycznie; wypracowała sobie jedność i przygotowywała się do konsolidacji swoich peryferii; zrozumiała, że ​​nosi w sobie drogocenną wartość, której nie ma nigdzie indziej - prawosławie, że jest kustoszem prawdy Chrystusowej, ale już prawdziwej prawdy, prawdziwego obrazu Chrystusa, zasłoniętego we wszystkich innych wyznaniach i we wszystkich innych on-ro-dah.<…>I ta jedność nie służy do chwytania, nie do przemocy, nie do niszczenia osobowości słowiańskich przed rosyjskim kolosem, ale w celu ich odtworzenia i ustawienia ich we właściwej relacji do Europy i ludzkości, aby dać im wreszcie możliwość wyciszenia się i odpoczynku - po ich niezliczonych wiekach cierpienia...<…>Oczywiście iw tym samym celu Konstantynopol - prędzej czy później powinien być nasz ... ”

„Dziennik pisarza” (czerwiec 1876)

W latach 1875-1876 prasa rosyjska i zagraniczna została zalana pomysłami zdobycia Konstantynopola. W tym czasie na terytorium Porto Porta osmańska lub Porta, Inna nazwa Imperium Osmańskiego. jedno po drugim wybuchały powstania ludów słowiańskich, brutalnie tłumione przez władze tureckie. To szło na wojnę. Wszyscy czekali, aż Rosja wystąpi w obronie państw bałkańskich: wróżono jej zwycięstwo i upadek Imperium Osmańskiego. I oczywiście wszyscy martwili się pytaniem, kto w tym przypadku zdobędzie starożytną stolicę Bizancjum. Rozważano różne opcje: Konstantynopol stałby się miastem międzynarodowym, zostałby zajęty przez Greków lub stałby się częścią Imperium Rosyjskie. Ta ostatnia opcja zupełnie nie odpowiadała Europie, ale była bardzo popularna wśród rosyjskich konserwatystów, którzy widzieli w niej przede wszystkim korzyść polityczną.

Vol-no-vali te pytania i Dostojewski. Wdając się w spór, od razu zarzucił wszystkim uczestnikom sporu, że się mylą. W Dzienniku pisarza od lata 1876 do wiosny 1877 nieustannie powraca do kwestii wschodniej. W przeciwieństwie do konserwatystów uważał, że Rosja szczerze chce chronić współwyznawców, uwolnić ich od ucisku muzułmanów i dlatego jako mocarstwo prawosławne ma wyłączne prawo do Konstantynopola. „My, Rosja, jesteśmy naprawdę potrzebni i nieuniknieni zarówno dla całego wschodniego chrześcijaństwa, jak i dla całego losu przyszłego prawosławia na ziemi, dla jego jedności” – pisze Dostojewski w swoim Dzienniku z marca 1877 r. Pisarz był przekonany o szczególnej chrześcijańskiej misji Rosji. Jeszcze wcześniej rozwinął ten pomysł w Opętanych. Jeden z bohaterów tej powieści, Szatow, był przekonany, że naród rosyjski jest narodem bogobojnym. Temu samemu pomysłowi poświęcona będzie słynna, opublikowana w Dzienniku pisarza w 1880 r.

piękno zbawi świat

Z powieści Idiota (1868) F. M. Dostojewskiego (1821–1881).

Z reguły jest to rozumiane dosłownie: wbrew autorskiej interpretacji pojęcia „piękno”.

W powieści (część 3, rozdz. V) słowa te wypowiada 18-letni młodzieniec Hipolit Terentiew, odnosząc się do słów księcia Myszkina przekazanych mu przez Mikołaja Iwołgina i ironicznie nad tym ostatnim: „? Panowie - krzyknął głośno do wszystkich - książę twierdzi, że piękno zbawi świat! I mówię, że ma takie figlarne myśli, ponieważ jest teraz zakochany.

Panowie, książę jest zakochany; dopiero teraz, gdy tylko wszedł, byłem o tym przekonany. Nie rumień się, książę, będzie mi cię żal. Jakie piękno uratuje świat. Kola powiedział mi to... Czy jesteś gorliwym chrześcijaninem? Kolya mówi, że nazywasz się chrześcijaninem.

Książę przyjrzał mu się uważnie i nie odpowiedział. F. M. Dostojewski daleki był od osądów stricte estetycznych – pisał o pięknie duchowym, o pięknie duszy. Odpowiada to głównej idei powieści - stworzeniu wizerunku „pozytywnie pięknej osoby”. Dlatego w swoich szkicach autor nazywa Myszkina „Księciem Chrystusem”, przypominając sobie w ten sposób, że książę Myszkin powinien być jak najbardziej podobny do Chrystusa - życzliwość, filantropia, łagodność, całkowity brak egoizmu, umiejętność współczucia ludzkim nieszczęściom i nieszczęścia. Dlatego „piękno”, o którym mówi książę (i sam F. M. Dostojewski), jest sumą moralnych cech „pozytywnie pięknej osoby”.

Taka czysto osobista interpretacja piękna jest charakterystyczna dla pisarza. Uważał, że „ludzie mogą być piękni i szczęśliwi” nie tylko w życiu pozagrobowym. Mogą być tacy i „bez utraty zdolności do życia na ziemi”. Aby to zrobić, muszą zgodzić się z ideą, że Zło „nie może być normalnym stanem ludzi”, że każdy jest w stanie się go pozbyć. A wtedy, kiedy ludzie będą kierować się tym, co najlepsze w ich duszy, pamięci i intencjach (Dobre), wtedy będą naprawdę piękni. I świat zostanie zbawiony, i właśnie takie „piękno” (czyli to, co najlepsze w ludziach) go zbawi.

Oczywiście nie stanie się to z dnia na dzień - potrzebna jest praca duchowa, próby, a nawet cierpienie, po którym człowiek wyrzeka się Zła i zwraca się ku Dobru, zaczyna to doceniać. Pisarz mówi o tym w wielu swoich utworach, w tym w powieści Idiota. Na przykład (część 1, rozdział VII):

„Przez jakiś czas generał w milczeniu i z pewną pogardą przyglądał się portretowi Nastasji Filippownej, który trzymała przed sobą w wyciągniętej dłoni, niezwykle i efektownie odsuwając się od oczu.

Tak, jest dobra — powiedziała w końcu — naprawdę bardzo dobra. Widziałem ją dwa razy, tylko z daleka. Więc doceniasz takie a takie piękno? nagle zwróciła się do księcia.

Tak... takie... - odpowiedział z pewnym wysiłkiem książę.

To znaczy dokładnie tak?

Właśnie takie

W tej twarzy jest dużo cierpienia... - powiedział książę, jakby mimowolnie, jakby mówił do siebie, a nie odpowiadał na pytanie.

Ty jednak możesz mieć urojenia ”- zdecydowała żona generała i aroganckim gestem rzuciła portret o sobie na stół”.

Pisarz w swojej interpretacji piękna występuje jako zwolennik niemieckiego filozofa Immanuela Kanta (1724-1804), który mówił o „prawie moralnym w nas”, że „piękno jest symbolem dobra moralnego”. F. M. Dostojewski rozwija tę samą ideę w innych swoich dziełach. Tak więc, jeśli w powieści „Idiota” pisze, że piękno uratuje świat, to w powieści „Demony” (1872) logicznie dochodzi do wniosku, że „brzydota (złośliwość, obojętność, egoizm. - Comp.) zabije .. . "

Idiota (film, 1958).

Pseudochrześcijaństwo tego stwierdzenia leży powierzchownie: ten świat wraz z duchami „władców świata” i „księcia tego świata” nie zostanie zbawiony, ale potępiony, i tylko Kościół, nowy stworzenia w Chrystusie, zostanie zbawiony. O tym mówi cały Nowy Testament, cała Święta Tradycja.

„Wyrzeczenie się świata poprzedza pójście za Chrystusem. Drugi nie ma miejsca w duszy, jeśli pierwszy nie jest w nim spełniony jako pierwszy… Wielu czyta Ewangelię, cieszy się, podziwia wzniosłość i świętość jego nauczania, niewielu odważa się kierować swoim postępowaniem zgodnie z zasadami, które stanowią prawo Ewangelia. Pan oświadcza wszystkim, którzy zbliżają się do Niego i chcą Go upodobnić: Jeśli ktoś przychodzi do Mnie i nie wyrzeka się świata i siebie, mój uczeń nie może być. To słowo jest okrutne, nawet tacy ludzie mówili o naukach Zbawiciela, którzy na zewnątrz byli Jego naśladowcami i byli uważani za Jego uczniów: kto może Go słuchać? W ten sposób cielesna mądrość ocenia słowo Boże na podstawie jego rozpaczliwego nastroju ”(św. Ignacy (Bryanchaninov). Doświadczenia ascetyczne. Naśladowanie naszego Pana Jezusa Chrystusa / Pełny zbiór stworzeń. M .: Palomnik, 2006. T. 1. S 78-79).

Przykład takiej „mądrości cielesnej” obserwujemy w filozofii, którą Dostojewski włożył w usta księcia Myszkina jako jednego ze swoich pierwszych „Chrystusów”. „Czy to prawda, książę, że powiedziałeś kiedyś, że „piękno” zbawi świat? - Panowie... książę twierdzi, że piękno zbawi świat! I mówię, że ma takie figlarne myśli, bo jest teraz zakochany… Nie rumień się, książę, będzie mi cię żal. Jakie piękno zbawi świat?... Czy jesteś gorliwym chrześcijaninem? Kolya mówi, że nazywasz siebie chrześcijaninem” (D., VIII.317). Więc jakie piękno uratuje świat?

Na pierwszy rzut oka oczywiście chrześcijanina, „bo nie przyszedłem sądzić świat, ale świat zbawić” (Jan 12:47). Ale, jak powiedziano, „przyjdź, aby zbawić świat” i „świat będzie zbawiony” to zupełnie różne stanowiska, bo „kto mnie odrzuca i nie przyjmuje moich słów, ten ma dla siebie sędziego: słowo, które wypowiedziałem osądzi go w dniu ostatecznym” (Jan 12:48). Powstaje zatem pytanie, czy bohater Dostojewskiego, który uważa się za chrześcijanina, odrzuca czy przyjmuje Zbawiciela? Czym w ogóle jest Myszkin (jako koncepcja Dostojewskiego, bo książę Lew Nikołajewicz Myszkin nie jest osobą, lecz artystycznym mitologim, konstrukcją ideową) w kontekście chrześcijaństwa i Ewangelii? - To jest faryzeusz, zatwardziały grzesznik, a mianowicie rozpustnik, współżyjący z inną zatwardziałą nierządnicą Nastasyą ​​Filippovną (prototyp - Apollinaria Suslova) z pożądania, ale zapewniając wszystkich i siebie, że w celach misyjnych („Kocham ją nie miłością, ale z litością” (D., VIII, 173)). W tym sensie Myszkin prawie nie różni się od Tockiego, który też kiedyś „żałował” Nastasji, a nawet czynił dobre uczynki (schronił sierotę). Ale jednocześnie Tocki Dostojewskiego jest ucieleśnieniem zepsucia i hipokryzji, a Myszkin jest początkowo bezpośrednio wymieniony w odręcznych materiałach powieści „CHRYSTUS KSIĄŻĘ” (D., IX, 246; 249; 253). W kontekście tej sublimacji (romantyzacji) grzesznej namiętności (pożądliwości) i grzechu śmiertelnego (nierządu) w „cnotę” („litość”, „współczucie”), należy rozważyć słynny aforyzm Myszkina „piękno zbawi świat”, którego istota polega na podobnym romantyzowaniu (idealizacji) grzechu w ogóle, grzechu jako takiego lub grzechu świata. Czyli formuła „piękno zbawi świat” jest wyrazem przywiązania do grzechu osoby cielesnej (światowej), która chce żyć wiecznie i kochając grzech, grzeszyć na wieki. Dlatego „świat” (grzech) ze względu na swoje „piękno” (a „piękno” jest osądem wartościującym, czyli sympatią i pasją osoby dokonującej tego osądu dla tego przedmiotu) zostanie „zbawiony” takim, jakim jest, ponieważ jest dobry (inaczej taki Wszechczłowiek, jak książę Myszkin, nie kochałby go).

„Więc cenisz takie a takie piękno? - Tak… takie… Na tej twarzy… jest dużo cierpienia… ”(D., VIII, 69). Tak, Nastazja cierpiała. Ale czy cierpienie samo w sobie (bez pokuty, bez zmiany życia zgodnie z przykazaniami Bożymi) jest kategorią chrześcijańską? Kolejna zmiana koncepcji. „Piękno jest trudne do osądzenia… Piękno jest tajemnicą” (D., VIII, 66). Tak jak Adam, który zgrzeszył, ukrył się przed Bogiem za krzakiem, tak romantyczna myśl, miłująca grzech, spiesznie ukrywa się we mgle irracjonalizmu i agnostycyzmu, owijając swój ontologiczny wstyd i rozkład zasłoną niewyrażalności i tajemnicy (lub, jak mawiają mieszkańcy ziemi). a słowianofile mawiali „żyć życiem”). , wierząc naiwnie, że wtedy nikt nie rozwiąże jej zagadek.

„Chciałby rozwikłać coś ukrytego w tej twarzy [Nastasya Filippovna] i uderzył go właśnie teraz. Ledwie opuściło go poprzednie wrażenie, a teraz śpieszył się, by znowu coś sprawdzić. Ta twarz, niezwykła w swej urodzie iz innego powodu, uderzyła go teraz jeszcze mocniej. Jak gdyby w tej twarzy była ogromna duma i pogarda, niemal nienawiść, a zarazem coś ufnego, coś zaskakująco prostodusznego; te dwa kontrasty budziły nawet jakby współczucie, patrząc na te rysy. Ta olśniewająca piękność była wręcz nie do zniesienia, piękno bladej twarzy, prawie zapadniętych policzków i płonących oczu; dziwne piękno! Książę patrzył przez minutę, a potem nagle się złapał, rozejrzał, pospiesznie podniósł portret do ust i pocałował go ”(D., VIII, 68).

Każdy grzeszący grzechem na śmierć jest przekonany, że jego przypadek jest szczególny, że „nie jest jak inni ludzie” (Łk 18,11), że siła jego uczuć (namiętność do grzechu) jest niezbitym dowodem ich ontologicznej prawdziwości (Łk 18,11). zgodnie z zasadą „co naturalne nie jest brzydkie”). A więc jest tutaj: „Już wcześniej wyjaśniłem ci, że „kocham ją nie miłością, ale litością”. Myślę, że dokładnie to określam” (D., VIII, 173). To znaczy kocham, jak Chrystus, ewangeliczną nierządnicę. A to daje Myszkinowi duchowy przywilej, prawo do cudzołóstwa z nią. „Jego serce jest czyste; jest rywalem Rogożyna? (D. VIII, 191). Wspaniała osoba ma prawo do drobnych słabości, „trudno” go osądzić, bo on sam jest jeszcze większą „tajemnicą”, czyli najwyższym (moralnym) „pięknem”, które „uratuje świat”. „Takie piękno to potęga, takim pięknem możesz wywrócić świat do góry nogami!” (D. VIII, 69). Tak właśnie czyni Dostojewski, wywracając swoją „paradoksalną” estetyką moralną opozycję chrześcijaństwa i świata, tak aby grzesznik stał się świętym i zgubionym tego świata – ratując go, jak zawsze w tej humanistycznej (neognostycznej) religii , rzekomo ratując się, bawiąc się taką iluzją. Dlatego jeśli „piękno zbawia”, to „brzydota zabije” (D, XI, 27), ponieważ „miarą wszystkiego” jest sam człowiek. „Jeśli wierzysz, że możesz sobie wybaczyć i osiągnąć to przebaczenie dla siebie na tym świecie, to wierzysz we wszystko! — wykrzyknął entuzjastycznie Tichon. - Jak powiedziałeś, że nie wierzysz w Boga? ... Czcij Ducha Świętego, sam o tym nie wiedząc ”(D, XI, 27-28). Dlatego „zawsze kończyło się na tym, że najbardziej haniebny krzyż stawał się wielką chwałą i wielką mocą, jeśli pokora czynu była szczera” (D, XI, 27).

Chociaż formalnie związek między Myszkinem a Nastasją Filippovną w powieści jest z jego strony najbardziej platoniczny, czy rycerski (Don Kichot), nie można ich nazwać czystymi (czyli cnotami chrześcijańskimi jako takimi). Tak, po prostu „mieszkają” razem przez jakiś czas przed ślubem, co oczywiście może wykluczać stosunki cielesne (jak w burzliwym romansie Dostojewskiego z Susłową, który również zaproponował jej poślubienie go po śmierci pierwszej żony). Ale, jak powiedziano, nie chodzi o fabułę, ale o ideologię powieści. I tutaj chodzi o to, że nawet poślubienie nierządnicy (jak również rozwiedzionej kobiety) jest kanonicznie cudzołóstwem. Jednak u Dostojewskiego Myszkin, przez małżeństwo z samym sobą, musi „przywrócić” Nastasję, „oczyścić” ją z grzechu. W chrześcijaństwie wręcz przeciwnie: on sam stałby się cudzołożnikiem. Dlatego jest to ukryte wyznaczanie celów, prawdziwa intencja. „Kto opuszczoną poślubia, popełnia cudzołóstwo” (Łk 16,18). „Albo czy nie wiecie, że kto współżyje z nierządnicą, staje się [z nią] jednym ciałem? jest bowiem powiedziane: Ci dwoje będą jednym ciałem” (1 Koryntian 6:16). Oznacza to, że małżeństwo nierządnicy z Księciem-Chrystusem ma, zgodnie z planem Dostojewskiego (w gnostyckiej religii samozbawienia), „alchemiczną” moc swego rodzaju kościelnego sakramentu, będącego zwykłym cudzołóstwem w chrześcijaństwie. Stąd dwoistość piękna („ideał Sodomy” i „ideał Madonny”), czyli ich dialektyczna jedność, gdy sam grzech jest wewnętrznie doświadczany przez gnostyka („ lepszy człowiek") jako świętość. Tę samą treść ma koncepcja Sonyi Marmeladowej, w której sama prostytucja jest przedstawiona jako najwyższa cnota chrześcijańska (poświęcenie).

Ponieważ ta typowa dla romantyzmu estetyzacja chrześcijaństwa jest niczym innym jak solipsyzmem ( ekstremalna forma subiektywny idealizm, czy też „cielesne wyrafinowanie” – w terminach chrześcijaństwa), lub po prostu dlatego, że od egzaltacji do depresji osoby namiętnej dzieli jeden krok, bieguny w tej estetyce, w tej moralności i w tej religii są tak szeroko rozstawione , a jedno (piękno, świętość, bóstwo) zamienia się w przeciwieństwo (brzydota, grzech, diabeł) tak szybko (lub „nagle” - ulubione słowa Dostojewskiego). „Piękno to straszna i okropna rzecz! Straszne, bo nie do zdefiniowania... Tu zbiegają się brzegi, tu wszystkie przeciwieństwa żyją razem... inna osoba, o jeszcze wyższym sercu i wzniosłym umyśle, zaczyna się od ideału Madonny, a kończy na ideale Madonny Sodoma... Jeszcze straszniejszy jest ten, kto już z ideałem Sodomy w duszy nie wyrzeka się i ideału Madonny, a serce mu od tego płonie... Co umysłowi wydaje się wstydem, potem sercu jest całkowitym pięknem. Czy piękno jest w sodomie? Uwierzcie, że siedzi w Sodomie dla ogromnej większości ludzi… Tutaj diabeł walczy z Bogiem, a polem bitwy są serca ludzi ”(D, XIV, 100).

Innymi słowy, w całej tej „świętej dialektyce” grzesznych namiętności jest też element zwątpienia (głos sumienia), ale bardzo słaby, przynajmniej w porównaniu z wszechogarniającym uczuciem „piekielnego piękna”: „ Często mówił sobie: dlaczego te wszystkie błyskawice i przebłyski wyższego poczucia siebie i samoświadomości, a więc „wyższej istoty”, są niczym innym jak chorobą, naruszeniem normalnego stanu, a jeśli tak, to wtedy wcale nie jest to istota wyższa, lecz przeciwnie, powinna być zaliczana do najniższych. A jednak ostatecznie doszedł do skrajnie paradoksalnego wniosku: „Co to jest, że to jest choroba? w końcu zdecydował. - Co za różnica, że ​​to napięcie jest nienormalne, jeśli sam rezultat, jeśli minuta doznania, zapamiętana i rozważona już w zdrowym stanie, okazuje się być w najwyższym stopniu harmonią, pięknem, daje niesłychany i dotychczas niewyjaśnione uczucie pełni, proporcji, pojednania i entuzjastycznego modlitewnego zespolenia z najwyższą syntezą życia?” Te niejasne wyrażenia wydawały mu się bardzo zrozumiałe, choć wciąż zbyt słabe. W tym, że jest to naprawdę „piękno i modlitwa”, że jest to naprawdę „najwyższa synteza życia”, nie mógł już w to wątpić i nie mógł dopuścić do żadnych wątpliwości ”(D., VIII, 188). To znaczy z padaczką Myszkina (Dostojewskiego) - ta sama historia: że inni mają chorobę (grzech, hańba), on ma pieczęć wybrania z góry (cnota, piękno). Tutaj oczywiście przerzucono również pomost do Chrystusa jako najwyższego ideału piękna: „Mógł to rozsądnie ocenić później stan chorobowy. Chwile te były tylko jednym niezwykłym wzmożeniem samoświadomości - jeśli trzeba ten stan wyrazić jednym słowem - samoświadomości i jednocześnie samoodczuwania w najwyższym stopniu bezpośredniości. Jeśli w tej sekundzie, to znaczy w ostatniej świadomej chwili przed napadem, zdążył jasno i świadomie powiedzieć sobie: „Tak, za tę chwilę można oddać całe życie!”, to oczywiście , ta chwila sama w sobie była warta całego życia. życie "(D., VIII, 188). To „wzmocnienie samoświadomości” do ontologicznego maksimum, do „entuzjastycznego modlitewnego połączenia się z najwyższą syntezą życia”, zgodnie z rodzajem praktyki duchowej, bardzo przypomina „przemianę w Chrystusa” Franciszka z Asyżu, czy też tego samego „Chrystusa” Bławatskiej jako „Boskiego pierwiastka w każdej ludzkiej klatce piersiowej”. „A według Chrystusa otrzymacie… coś znacznie wyższego… To znaczy być władcą i panem nawet siebie, samego siebie, poświęcić to „ja”, oddać to wszystkim. W tym pomyśle jest coś nieodparcie pięknego, słodkiego, nieuniknionego, a nawet niewytłumaczalnego. To niewytłumaczalne”. „ON [Chrystus] jest ideałem ludzkości… Jakie jest prawo tego ideału? Powrót do bezpośredniości, do masy, ale wolnej, i to nawet nie z woli, nie rozumem, nie świadomością, ale bezpośrednim, strasznie silnym, niezwyciężonym poczuciem, że to jest strasznie dobre. I dziwna rzecz. Człowiek powraca do masy, do bezpośredniego życia,<овательно>, do stanu naturalnego, ale jak? Nie autorytatywnie, ale wręcz przeciwnie, w najwyższym stopniu arbitralnie i świadomie. Jasne jest, że ta najwyższa samowola jest zarazem najwyższym wyrzeczeniem się własnej woli. Taka jest moja wola, nie mieć woli, bo ideał jest piękny. Jaki jest ideał? Osiągnąć pełną moc świadomości i rozwoju, w pełni urzeczywistnić siebie - i oddać to wszystko arbitralnie dla wszystkich. Rzeczywiście, co będzie lepsza osoba który otrzymał wszystko, który jest wszystkiego świadomy i kto jest wszechmocny?” (D. XX, 192-193). „Co robić” (odwieczne rosyjskie pytanie) - oczywiście, aby uratować świat, co jeszcze i kto jeszcze, jeśli nie ty, który osiągnął „ideał piękna”.

Dlaczego więc Myszkin tak niechlubnie skończył u Dostojewskiego i nikogo nie uratował? – Bo jak dotąd, w tej epoce, to osiągnięcie „ideału piękna” jest dane tylko najlepszym przedstawicielom ludzkości i tylko na chwilę lub częściowo, ale w następnym stuleciu ten „niebiański blask” stanie się „naturalny i możliwe” dla każdego. „Człowiek… przechodzi od różnorodności do syntezy… Ale natura Boga jest inna. Jest to kompletna synteza całego bytu, badającego się w różnorodności, w Analizie. Ale jeśli człowiek [w przyszłym życiu] nie jest człowiekiem, jaka będzie jego natura? Jest to niemożliwe do zrozumienia na ziemi, ale jego prawo może być przewidziane zarówno przez całą ludzkość w bezpośrednich emanacjach [pochodzenia Boga], jak i przez każdą jednostkę” (D., XX, 174). To jest „najgłębszy i zgubny sekret człowieka i ludzkości”, który „ największe piękno człowiek, jego największa czystość, czystość, niewinność, łagodność, odwaga i wreszcie największy umysł - wszystko to często (niestety, nawet tak często) obraca się w nicość, przechodzi bez pożytku dla ludzkości, a nawet staje się pośmiewiskiem ludzkości tylko dlatego, że wszystko tym najszlachetniejszym i najbogatszym darom, którymi nawet człowiek jest często obdarowywany, brakowało tylko jednego ostatniego daru - mianowicie: geniuszu kontrolowania całego bogactwa tych darów i całej ich mocy, kierowania i kierowania całej tej mocy do prawdomównych, oraz nie fantastyczny i szalony sposób działania dla dobra ludzkości!” (D.,XXVI,25).

Tak więc „idealne piękno” Boga i „największe piękno” Człowieka, „natura” Boga i „natura” Człowieka są w świecie Dostojewskiego różnymi postaciami tego samego piękna jednej „istoty”. Bo „piękno” i „zbawić świat”, że świat (ludzkość) – to jest Bóg w „różnorodności”.

Nie sposób też nie wspomnieć o licznych parafrazach tego aforyzmu Dostojewskiego i zaszczepieniu samego ducha tej „estetyki soteriologicznej” w „Agni Jodze” E. Roericha („Etyka życia”), wśród innych potępionych na Soborze teozofii Biskupów w 1994 r. Por.: „Cud promienia piękna, który jest ozdobą życia, podniesie ludzkość” (1.045); „modlimy się dźwiękami i obrazami piękna” (1.181); „piękno ducha oświeci usposobienie narodu rosyjskiego” (1.193); „kto powiedział «piękno», będzie zbawiony” (1.199); „mów: „piękno”, nawet ze łzami, aż dojdziesz do wyznaczonego” (1.252); „być w stanie odsłonić przestrzeń piękna” (1.260); „przez piękno zbliżysz się” (1.333); „szczęśliwe są drogi piękna, potrzeba świata musi być zaspokojona” (1.350); „miłością roznieć światło piękna i czynem pokaż światu zbawienie ducha” (1.354); „świadomość piękna zbawi świat” (3.027).

Aleksander Buzdałow

3. Piękno uratuje świat

Życie stało się nie do zniesienia, ale trzeba było żyć, i to nie tylko żyć, ale i dokończyć rozpoczętą powieść, chociaż sama myśl o tym wydawała mu się teraz bluźnierstwem: co znaczą wszystkie jego słowa wobec śmierć tylko małej, nieskończenie mu drogiej istoty?

Powiedziane jest: „Bóg zakrył przed mądrymi i roztropnymi to, co objawił niemowlętom”. Pomyśli o tym także jego książę Myszkin, ziemski „Chrystus” („książę” - „Chrystus” - przypomina sobie Dostojewski w notatkach do powieści). Nie, w samej powieści nigdzie go tak nie nazwie, ale nie raz pozwoli swojemu bohaterowi wymknąć się świadomości swojej misji. „Teraz idę do ludzi” - pomyśli książę, niemal dosłownie powtarzając wiele wypowiedzi nauczyciela religii. Ale w jeszcze większym stopniu Dostojewski przekaże mu swoje najdroższe przekonania i oczywiście przede wszystkim o dzieciach: teraz ciągle o nich myślał i był przekonany, że duszę leczy się przez dzieci - w końcu dzieci (Raskolnikow już o tym wiedzieli) - obraz Chrystusa: „To jest królestwo Boże. Kazał je czcić i kochać, są przyszłością ludzkości…” Ale czy dzieci mogą pozostać dziećmi w świecie zła, rozpaczy, niesprawiedliwości? Być może uczyni swojego Myszkina dorosłym dzieckiem, zachowując dziecięcą niewinność postrzegania świata.

Ale powieść wymagała nie tylko ogólnych, choć z pasją przeżywanych pomysłów - potrzebne były żywe fakty z rzeczywistości, życia codziennego, a on czuł się odcięty od rodzimej ziemi. „To jak ryba bez wody” — napisał do Majkowa. Jednym wsparciem są gazety, a nawet życie Rosji i jego własne życie, oczywiście, zachowane w pamięci. Nie, jak zawsze trzymał się z daleka od pomysłu napisania bohatera od siebie, ale Myszkin, jak go przewidział, jest nadal bardzo mu bliski duchem, a zatem wiele z jego własnych doświadczeń, przeczuć, ponownie -wydawało mu się, że widzenie nie okaże się obce księciu Myszkinowi.

Po przybyciu do Rosji bohater trafia do domu generała Jepanczyna, w myślach zbliża się do swojej żony Elizawety Prokofiewnej i ich trzech córek, zwłaszcza Aglayi, która w trakcie pracy nad powieścią coraz bardziej wchłaniała rysy Anyuty, Anny Korvin-Krukovskaya, a także Elizaveta Prokofievna - cechy matki Anyuty - żony generała Elizawety Fiodorowna. Stopniowo w opowiadaniach Myszkina, w jego gestach, sposobie mówienia, trzymaniu się, wreszcie w samej treści rozmów z żoną i córkami generała Jepanczyna, własne wrażenia Dostojewskiego z pobytu w rodzinie Korwinów-Krukowskich zdecydowanie zabrzmiało. To prawda, że ​​\u200b\u200bsam książę Myszkin nie może opowiedzieć, jak kiedyś Dostojewski, o doświadczeniu wyroku śmierci, ale Lew Nikołajewicz zna „jedną osobę”, która stała na szafocie i dlatego może przeżyć ten sam stan zgodnie z prawem współczucia. Nawet przy swojej chorobie, epilepsji, postanowił obdarzyć bohatera – i to bynajmniej nie ze względu na zewnętrzne podobieństwo do siebie i nie po to, by podkreślić bolesną osobliwość księcia, która odróżnia go od środowiska „normalnych” ludzi dookoła niego. Nie, w samej swojej chorobie Dostojewski nie widział patologii, ale coś wręcz symbolicznego: stan jego osobowości zdawał się koncentrować w sobie, jak w węźle nerwowym, stanie całego świata.

Tak, cały świat ma teraz atak, konwulsje straszna choroba, ale ta choroba sama wyostrza świadomość, skupia ją na odporności na stan upadku, brak piękna zwielokrotnia jego potrzebę ludzkości, dominacja brzydoty w końcu rodzi pragnienie reorganizacji świata na nowe zasady, nadając mu nowe, więcej godny mężczyzny obraz.

Tak też jest w jego osobistej chorobie: „... wśród smutku, duchowej ciemności, presji, przez chwilę jego mózg zdawał się płonąć, a niezwykłym impulsem wszystkie jego siły życiowe zostały napięte na raz. Poczucie życia, samoświadomość zwielokrotniło się w tych chwilach prawie dziesięciokrotnie... Umysł i serce oświeciło niezwykłe światło; wszystkie jego zmartwienia, wszystkie jego wątpliwości, zmartwienia zdawały się być natychmiast uspokojone, rozwiązane w jakiś wyższy spokój, pełen jasnej, harmonijnej radości i nadziei, pełen rozsądku i ostatecznego powodu ... ”

„Tak, za tę chwilę można oddać całe życie” – myśli także książę Myszkin, bo wie z doświadczenia, że ​​takie chwile kosztem późniejszej męki dają jednocześnie „niesłychane i dotąd nieprzewidywalne uczucie pełni, proporcji, pojednania i entuzjastycznej modlitwy.” stapiając się z najwyższą syntezą życia.

Epoki katastroficzne - Dostojewski stale nosił w sobie to uczucie - epoki Kleopatry i Nerona, czasy pobłażliwości i upadku moralnych podstaw społeczeństwa, te same epoki stały się czasami proroków i ascetów, męczenników nowej oświecającej idei - to ideolodzy apokaliptycznego XIX wieku i jego duchowy bohater, książę Myszkin, który pojawił się w najbardziej fantastycznym mieście, Petersburgu, aby ogłosić ludziom prawdę, która została mu objawiona: „Dzięki pięknu świat zostanie ocalony ”.

I zaczęły krążyć o nim pogłoski - czyż sam Dostojewski nie słyszał o sobie podobnych opinii - ekscentryk, święty dureń, dureń, grosz, idiota... No, czemu nie idiota? „Piękno zbawi świat!”

A teraz książę po raz pierwszy widzi Nastasię Filippovnę.

„Nastasya Filippovna” Dostojewski zapisuje w swoim notatniku ideę obrazu, który rozwinie się w powieści, „piękno i nieporządek…” To także piękno, które ucierpiało w pozbawionym miłości, niesympatycznym świecie, dotkniętym zepsuciem, gotowy „lizać krew”.

Skończywszy dyktować następny rozdział, Fiodor Michajłowicz natychmiast zasiadł do opracowania planów kolejnych części. Anna Grigorievna przepisała ukończone. i pospieszyli na pocztę - wysłali powieść do Russkiego Vestnika, gdzie już zaczęto ją publikować. Dostojewski nie mógł się doczekać pierwszych odpowiedzi. Wieczorami spacerowali nad Jeziorem Genewskim, Fiodor Michajłowicz, jak nigdy dotąd, miał chore zęby i poważnie przekonał żonę: dlaczego się śmiejesz, sam o tym czytałem w bardzo uczonej książce - Jezioro Genewskie ma właściwość powodująca ból zęba. Anna Grigorievna domyśliła się: jej mąż był zmęczony Szwajcarią, potrzebował zmiany scenerii.

We wrześniu przenieśli się do Mediolanu, aw listopadzie do Florencji.

Pracowali bez odpoczynku: zgodnie z warunkami magazynu powieść musiała zostać ukończona do końca 1968 roku.

I jak piękno może się nie spieszyć, jeśli duch i ciało są rozdzierane jak w jakimś strasznym uniwersalnym rytuale o niespotykanym dotąd zasięgu?

Już wyraźnie widział wynik: nie uratować Myszkina, biednego rycerza, Don Kichota z XIX wieku, Nastasji Filippovnej, a on, podobnie jak marzyciel ze starej, prawie młodzieńczej „Pani”, nie otrzyma tego. Ani duch prawie bezcielesnego Myszkina, ani mroczna namiętność Rogożyna nie mogą oddać wszystkiego, nie rozszczepiając na dwoje, nie niszcząc piękna tego świata, ucieleśnionego dla obojga w tak fatalny sposób przeciwny w tej kobiecie. I kolejny rozkładający się trup spojrzy na nich swoim obojętnym szklistym okiem - z egzemplarza Hansa Holbeina juniora... Ale to nieprędko, a jednak będzie, będzie - marzył tym namiętnym snem, i dokończył powieść, - choć człowiek ma jeszcze wiele pokus i cierpień do zniesienia, otworzą mu się powieki i ujrzy wreszcie prawdziwe oblicze tego świata, bo człowiek szkli się pod szklanym spojrzeniem zmarłego, fałszywy ideał.

Ale jak inaczej spotkają się z powieścią? Czy zrozumieją ten pomysł, czy go zaakceptują? Czy powieść nie zostałaby uznana za zbyt fantastyczną - pisał w marcu Apollon Nikołajewicz: „Jest strasznie dużo mocy, olśniewająca błyskawica, ale w całej akcji jest więcej możliwości i wiarygodności niż prawdy. Wszyscy wydają się mieszkać fantastyczny świat. Jest czytany żarłocznie, a jednocześnie - nie wierzy się. Ale jaka siła! .. ”Również zareagował Strachow, entuzjastycznie pisząc nawet o cudownym pomyśle powieści - mądrości, otwartej dziecięcej duszy księcia Myszkina, niedostępnej dla„ mądrych i rozsądnych ”, zagroził napisaniem artykuł o„ Idiocie ”, ale wydaje się, że nie spieszył się z wypełnieniem swojej obietnicy, a potem wydawało się, że całkowicie o nim zapomniał. Chociaż nie bezpośrednio, okrężnie - jak to potrafił - mówił jednak o powieści publicznie, w artykule o „Wojnie i pokoju”: epos Tołstoja został tu skontrastowany z utworami o zawiłych fabułach, z opisami brudnych i strasznych scen, straszne cierpienie psychiczne.

Burenin w „Sankt Petersburgu Vedomosti” zredukował wszelką krytykę do felietonu. Nazywając powieść „najbardziej niefortunną” ze wszystkich pism Dostojewskiego, doszedł do wniosku, że postacie z Idioty „są najczystszymi owocami subiektywnej fantazji powieściopisarza… oczywiście trzeba tylko żałować nieszczęśliwego nastroju tej fantazji”.

Jednak większość gazet świadczyła o ogromnym sukcesie nowej powieści wśród czytelników i to jest najważniejsze, co naprawdę podobało Dostojewskiemu. Absolutnie nie skłonny do wyolbrzymiania tego, co zostało zrobione, sam był głęboko zaniepokojony, że „nie wyraził nawet 10 części tego, co… chciał wyrazić”, jak napisał do Zofii Iwanowej. Ale zdecydowanie sprzeciwiał się próbom, nawet jeśli były one całkiem przyjazne, zawrócenia go z drogi, którą - był o tym przekonany - miał iść z góry przez swój los:

„Ach, mój przyjacielu! - odpowiada na wyrzuty Majkowa. - Mam zupełnie inne wyobrażenie o rzeczywistości i realizmie niż nasi realiści i krytycy. Mój idealizm jest bardziej realny niż ich. Bóg! Aby sensownie opowiedzieć, czego my wszyscy, Rosjanie, doświadczyliśmy w ciągu ostatnich 10 lat w naszym kraju rozwój duchowy- czy realiści nie będą krzyczeć, że to fantazja! Tymczasem to pierwotny, prawdziwy realizm! Taki jest realizm, tylko głębszy, a oni pływają płytko… Ich realizm nie jest w stanie wyjaśnić ani jednej setnej prawdziwych, naprawdę zaistniałych faktów. I nawet prorokowaliśmy fakty z naszym idealizmem. Stało się ... "

I Strakhov: „Mam swój własny, szczególny pogląd na rzeczywistość (w sztuce), a to, co większość ludzi nazywa prawie fantastycznym… czasami dla mnie jest samą esencją rzeczywistości. Powszechność zjawisk i biurokratyczne ich postrzeganie to moim zdaniem jeszcze nie realizm, wręcz przeciwnie. W każdym numerze gazet można natknąć się na opis najbardziej rzeczywistych i najbardziej zawiłych faktów. Dla naszych pisarzy są fantastyczne; Tak, nie zajmują się nimi; tymczasem są rzeczywistością, ponieważ są dane. Kto je zauważy, wyjaśni?.. Czy mój fantastyczny Idiota nie jest prawdziwy, a nawet najzwyklejszy! Tak, właśnie teraz takie postacie powinny istnieć… Nie jestem za powieścią, ale opowiadam się za swoim pomysłem. Napisz, napisz mi swoją opinię, i tak szczerze, jak to możliwe. Im bardziej besztasz, tym bardziej doceniam twoją szczerość…

„Opowiadam się za moją ideą…” Ale czy to naprawdę możliwe, aby wyrazić to wszystko w jednej powieści? - może uda się to tutaj wyrazić, pomysł jest kompletny, ale do tego trzeba być w Rosji, jak najbardziej, aby zobaczyć i usłyszeć rosyjskie życie; bardziej bezpośrednio uczestniczyć. Nie, to nie będzie potępienie moralności. Tu cała duchowa historia ludzkości powinna zmieścić się w poemacie, cała esencja średniowiecznej cywilizacji w jej głównych kluczowych momentach, a w rezultacie Rosja: objawienie nowego, nieznanego jeszcze światu, rosyjskiego Chrystusa - oto powołanie, taki jest cel poematu. O, jak wielkie są teraz potrzebne księgi narodowe które mogą służyć odrodzeniu narodu rosyjskiego! „W mojej twórczości literackiej – wyznał w liście do swojej siostrzenicy Soneczki – jest dla mnie jedna strona uroczysta, mój cel i nadzieja – i to nie w zdobyciu sławy i pieniędzy, ale w osiągnięciu syntezy moich artystycznych i poetyckich pomysłów , to znaczy chcąc powiedzieć coś całkowicie, zanim umrę. Tutaj nie mogę tego zrobić, dlatego muszę napisać coś innego. Wszystko to sprawia, że ​​moje życie za granicą staje się coraz bardziej niespokojne... Potrzebuję Rosji; bez Rosji stracę ostatnie siły i talenty. Mogę to poczuć". Teraz, gdyby „Idiota” rozeszła się, by spłacić najbardziej zniewalające długi, nie zostałby tu ani dnia, ani godziny. Chociaż mieszkał we Florencji i nieźle. Niesamowite miasto - wydaje się, że nigdy nie śpi: do czwartej nad ranem, przez całą noc, śpiewa i tańczy, ao piątej zaczyna się jego targowy gwar. Chorobliwie zdenerwowany Fiodor Michajłowicz nie martwił się jednak już ani własnym spokojem, ani nawet prawie całkowitą nieprzydatnością takich warunków do pracy - Anna Grigoriewna nie spała dobrze pod krzykami i znów była w ciąży, teraz na cierpiała już ósmy miesiąc. Jakoś tym razem wszystko się ułoży...

Żyli spokojnie, właściciele prawie im nie przeszkadzali, ale pewnego dnia - co za zamieszanie nagle powstało! Obie pokojówki, prowadzone przez samą gospodynię, wpadły nagle z krzykiem do ich sypialni i zaczęły odsuwać krzesła, zaglądać pod stół, pod łóżko - okazało się, że do pokoju wbiegła Piccola bestia (widziały to tylko własnymi oczy) - jadowity pająk, tarantula. Szukałem w łóżku, w szafie na bieliznę - bezskutecznie.

Już sama myśl, że gdzieś tu, obok ciebie, może bardzo blisko, niewidoczna dla ciebie, ale na twój widok nocuje ta mała obrzydliwa istota, budziła uczucie wstrętu, a właściwie – twojego życia, życia bliskiej osoby człowieka, los istoty jeszcze nienarodzonej, dopiero przygotowującej się do życia, zależy teraz od instynktów, a nawet kaprysów drobnego, ale jadowitego gada, które nie podlegają nawet logice ludzkiej świadomości.

Tymczasem zbliżał się termin ojczyzny Anny Grigoriewnej i trzeba było pomyśleć o przeprowadzce w nowe miejsce, gdzie można było swobodnie tłumaczyć się po niemiecku lub francusku, gdyż ani Fiodor Michajłowicz, ani Anna Grigoriewna nie mówili po włosku. Dostojewskiemu spodobał się pomysł Pragi.

Po dziesięciodniowej wędrówce w końcu dotarliśmy do miasta, jakby wyłaniającego się z dziecięcej bajki o księżniczkach i cudownych zamkach - Pradze. Niestety umeblowane pokoje wynajmowano tu tylko singlom, natomiast rodziny musiały wynajmować mieszkania, które trzeba było jeszcze umeblować, musiałyby nabyć cały dom, bieliznę, naczynia – nigdy nie wiadomo, co jest potrzebne, zwłaszcza biorąc pod uwagę rychłe pojawienie się dziecka, a skąd wziąć na to wszystko pieniądze? Więc niestety, ale musiałam porzucić marzenie o Pradze, możliwość zbliżenia się z przywódcami ruchu odrodzenia słowiańskiego i udać się w miejsca, w których już mieszkali – do Drezna.

Tutaj 14 września 1869 roku urodziła się ich druga córka - nazwali ją Miłość. „... Wszystko poszło dobrze” - napisał Fiodor Michajłowicz do Majkowa - „a dziecko jest duże, zdrowe i piękne”. Piękno miało jednak zaledwie trzy dni, ale jej ojciec przeżywa to wydarzenie z entuzjazmem, nawet przekonany kawaler Strachow wyrzuca: „Ach, dlaczego nie jesteś żonaty i dlaczego nie masz dziecka, drogi Mikołaju Nikołajewiczu? Przysięgam ci, że to trzy czwarte szczęścia życia, a reszta to tylko jedna czwarta. Kłopoty oczywiście wzrosły, ale wielu z nich po prostu przyniosło główną radość: odkupić, uśpić ich małe stworzenie, rodzime dziecko; Anna Grigoryevna zobaczyła, że ​​\u200b\u200bw końcu znów dała mężowi prawdziwe szczęście.

Niepokojące wieści napływały z Rosji z rosyjskich, a zwłaszcza niemieckich gazet: niejasno przekazywano pogłoski o rewolucji rzekomo dojrzewającej w głębi społeczeństwa, o rewolucji przykrytej siatką tajne stowarzyszenia kraj, przygotowujący się do wybuchu, o fermentacji umysłów, oszałamiający zasady moralne. W połowie października brat Anny Grigoriewnej, studentka Moskiewskiej Akademii Rolniczej, który przyjechał do Drezna na wakacje, potwierdził wiele plotek, przynajmniej tych dotyczących środowiska studenckiego. Tym bardziej decydująca była potrzeba powrotu do Rosji - aby zobaczyć wszystko na własne oczy, plotki nie posuną się daleko. A potem w końcu skończyłam czytać „Wojnę i pokój” – byłam podekscytowana do granic możliwości: w końcu sama myślałam o wierszu w formie powieści, a oto on, już stworzony, i to genialny. Czułem się w Tołstoju jedyny, może w literatura współczesna godnym rywalem. A jednak epopeja Tołstoja odtwarza życie, które przeminęło - teraz zupełnie inne życie, kto odważy się napisać wiersz o teraźniejszości iw formach odpowiadających prawom i duchowi nowej rzeczywistości? Nie, to nie jest bohaterska przeszłość, to współczesny chaos; nie przestarzałe, zharmonizowane formy z przeszłości trzeba odtworzyć i skontrastować z chaosem teraźniejszości, ale w tym chaosie i samym rozpadzie dostrzeżenie zarodków nowej twórczości jest teraz najważniejsze dla artysty. Czy wystarczy do tego tylko siła i talent?.. Może "Ateizm" rozwiąże taki problem? Im więcej myślał o nowym, nawiedzonym pomyśle, tym bardziej nabierał przekonania, że ​​jest on nierealny i niezupełnie jego: idea „ateizmu”, jak sądził, wymagała raczej historycznej epopei, a zawsze czuł historię nie tyle trwałe, co splątane w supeł współczesności: oto cała przeszłość, oto przyszłość, jak chleb w ziarnie, jak dąb w żołądku – w każdej chwili skupiona jest wieczność, wystarczy zgadnąć , Zobacz to. Teraz nieco inaczej postrzegał ideę „ateizmu”: przedstawić całą historię ludzkości jako historię człowieka, historię jego duchowych zmagań, poszukiwań, upadków, otchłani, niewiary, zaprzeczeń i odrodzenia ludzkiej duszy . Przez całe życie będzie dręczony głównym pytaniem, główną tajemnicą istnienia - pytaniem, które dręczyło samego Dostojewskiego: czy Bóg istnieje, czy nie? Stąd odpowiedzi na wszystkie inne pytania – zarówno o sens życia, jak i o cel człowieka na ziemi, o wszelkie wartości i o naturę sumienia… Poprowadzi bohatera od urodzenia, od anielskiej niewinności , pierwotna dziecięca harmonia świata wewnętrznego do pierwszych pokus serc, umysłów i ciał, przez namiętności, wszelkie formy pokus życia, przez rozpustę, w końcu przez potworne wypaczenia świadomości, książkowe sny i arogancję, sięgające pogardy i wstrętu dla innych ludzi, poprzez ideę - pasję panowania, niezmierzonego i niekwestionowanego nad ludźmi, nad całą ludzkością i światem. Jego bohater będzie opętany przez demoniczną pasję - stać się największym i najważniejszym ze wszystkich ludzi, za wszelką cenę - wygórowaną pychą, gromadzeniem bogactwa: spotka Lichwiarza, Wiecznego Lichwiarza, który stanie się jego ideałem, jego bogiem .

Tak, mocą pieniądza można wiele osiągnąć, ale pójdzie jeszcze dalej, przez inkwizytorską autoafirmację – będzie chciał zastąpić samego Boga, stać się ateistycznym fanatykiem w imię ustanowienia nowej religii samoubóstwienia. Och, to będzie wielki grzesznik…

Wiersz został teraz pomyślany w formie „Życia”, najbardziej odpowiedniej dla nowej idei. Ale życie jest życiem wiecznym, wielkim życiem, życiem prawym, które stało się ideałem, uświęconym przez uznanie współczesnych i potomków – życiem świętym. „Żywot wielkiego grzesznika”37 – tak została teraz ustalona wewnętrzna idea planu i tak postanowiłem nazwać przyszłą epopeję. Życie wymagało przemienienia grzesznika, jego duchowego zwycięstwa nad grzechem, niejako powtórnych narodzin.

Będzie osobą namiętną, dlatego jest niespokojny, bez mocnego wsparcia duchowego: bez wiary człowiek nie może, w co powinien wierzyć? w pieniądzach? Potrzebuje moralnego, solidnego oparcia, a jeśli nie ma „Boga”, to trzeba go wymyślić – stąd być może przejdzie do khlystyzmu – także ostatecznie formy nihilizmu, jezuityzmu, jeszcze gorszego: każdy ma prawo ogłosić się Chrystusem lub Sabaothem, a jeden z ich opiekunów - Matka Boża Khlystov - tutaj masz „ja sam jestem bogiem” i nie tylko dla siebie, ale każdy jest zobowiązany czcić cię jako boga . Tu przyda mu się filozofia nowoczesnego pozytywizmu Herr Comte'a, ta osobliwa ateistyczna religia dla mas; dla siebie - religia samoubóstwienia, dla ludzkości - pozytywizm: masy są zobowiązane do życia zgodnie z tym programem filozoficznym, najważniejsze jest, aby nie posiadały więcej wiedzy, niż potrzebują dla własnego dobra, aby nie nie za bardzo. Osoba od kołyski musi systematycznie zamieniać się w automat, który nie tylko będzie działał, ale wręcz czuł i myślał wyłącznie tak, jak wymagają tego nowi bogowie społeczeństwa zorganizowanego według systemu Comte’a – wtedy ludzkość wreszcie stanie się szczęśliwa i na zawsze… Wydaje się, że że tak Pisariew scharakteryzował tę najnowszą ideę reorganizacji społecznej, zauważając jednocześnie, że ani jeden teoretyk despotyzmu na całym świecie nie wzniósł się nigdy do takiego poziomu ... Dostojewski przypomniał sobie artykuły młodego krytyka, który kłócił się z autorem nowego projektu uszczęśliwiania ludzkości.

Tak, bohaterowi nie będzie łatwo przezwyciężyć w sobie wszystkie te pokusy. Tutaj potrzebne jest spotkanie, spotkanie z prawdziwą świętością, a raczej ze świętym człowiekiem, no przynajmniej z tym samym Tichonem Zadonskim, który z faktu, że żył w ubiegłym wieku, będzie można nawet zebrać Czaadajewa i Belinsky, Granovsky, Puszkin do niego - niech będą rozmawiać między sobą, kłócić się - będzie coś ... Najważniejsze, że trzeba być majestatycznym, pozytywny postać - antyteza Lichwiarza, Khlyst Sabaoth, taka, że ​​ma prawo i moc powiedzieć: „Pokonaj siebie, a potem podbij świat”. Jest to trudne, ponieważ pokusy zagubionej duszy, która straciła punkt oparcia w świecie, są wielkie, ale wygraj, a poczujesz w sobie powszechną radość życia…

Tak, tutaj być może jedna powieść nie wystarczy, oto plan na całe życie. Jeśli jest jeszcze dość życia...

Odrywanie się od rekordów i radzenie sobie - jak tam Lyubochka? - Fiodor Michajłowicz z przyzwyczajenia pobiegł do kawiarni czytać gazety. Szczególnie zainteresowała go jedna z moskiewskich korespondencji:

„U Razumowskiego, w Akademii Piotra i Pawła, znaleziono zamordowanego studenta Iwanowa. Szczegóły nikczemności są straszne. Jego nogi są zaplątane w kaptur, w który układane są cegły… Był stypendystą Akademii; większość dał pieniądze matce i siostrze. Stopniowo zaczęły pojawiać się bardziej złowieszcze szczegóły tajemniczego morderstwa: student Siergiej Nieczajew, zgodnie z planem Bakunina, którego poznał w Genewie, zorganizował w Moskwie grupę terrorystyczną - „Komitet Odwetu Ludowego” (jako godło wybrano topór ). Celem komitetu jest przygotowanie ogólnonarodowego oburzenia, przewrotu politycznego, przekształcenia Imperium Rosyjskiego w związek małych wolnych społeczności. Dostojewski pamiętał przemówienie Bakunina z tym programem na spotkaniu Ligi Pokoju w 1968 roku. Jeden z członków komitetu, student Iwanow, który nie do końca akceptował program Bakunina-Nieczajewa, postanowił otwarcie polemizować z Nieczajewem, za co został potajemnie skazany na „eliminację”: został zwabiony do parku, brutalnie zabity , a jego ciało wrzucono do dziury w zamarzniętym stawie.

W dzisiejszych czasach niemieckie gazety również dużo pisały o „rewolucji nihilistycznej” w Rosji i jej genewskim przywódcy, Michaile Bakuninie.

I to są socjaliści? rewolucjoniści?38 - topór, krew, zamieszanie... Odnowić świat toporem? To dobry pomysł: liczą na podniesienie mas, ale ludzie, a dokładnie ludzie, ich potrzeby i nadzieje, zupełnie ich to nie obchodzi. Ci panowie nie cofną się przed niczym: oto nihilizm, fantastyczna idea powszechnego zaprzeczenia, wszechzniszczenia, a rewolucja to nie zamęt, nie zaprzeczenie, ale odnowienie, odrodzenie, tu nie topór, ale idea Wskrzeszenie świata jest potrzebne, aby po to – nie w obawie przed odwetem, a ludzkość poszła z wolnym sercem. Nie, nihilizm nie przynosi ludzkości odnowy, ale jeszcze większe otępienie – to jest demonizm, a nie socjalizm.

Dostojewski był świadomy, że przypadek nie-Czajewa daje mu żywą, konkretną fabułę, zrodzoną z samej rzeczywistości, w której można zrealizować ogólne idee jego Życia. Wpisuje do zeszytu pierwsze szkice przyszłej powieści, cechy charakteru głównych bohaterów, ogólny zarys ich pomysłów:

„... Spojrzeliśmy na Rosję. Nie możemy rozpoznać naszej osobliwości i nie możemy samodzielnie odnosić się do Zachodu. Chodzi o ostateczne skutki reformy Piotra... Student (tak nadal nazywa Nieczajewa, potem znajdzie dla niego imię: Piotr Werchowenski) pojawia się - na proklamacje i trójki. Odbuduj świat... Szaposznikow (tak nazywano Iwanowa) żarliwie odpowiada, że ​​uważa się za niezwiązanego niczym. Student przekonuje trojkę do zabicia Szaposznikowa. Zabijają ... ” Wkrótce Iwanow-Szaposznikow uzyskuje dokładniejsze imię - Szatow, Iwan ... Nie, on nie jest jednym z nihilistów - już Nowa osoba, który czuje swój związek z Rosją ludową, ale wciąż jest chwiejny w swoich przekonaniach. Dostojewski postanowił sprawić, by pochodził od chłopów pańszczyźnianych. Zarysowana jest także postać „ojca”. młody nihilista Piotra Werchowieńskiego: współczesny nihilizm „dzieci” wyrósł z niezrozumienia i zaprzeczenia czegokolwiek pozytywnego w Rosji, a co najważniejsze – z niewiary „ojców” i jej sił ludowych, uważał Dostojewski, dlatego postać starszy Verkhovensky był potrzebny - „do spotkania dwóch pokoleń tych samych nihilistów”, pisze. Stopniowo wyłania się ogólne zadanie powieści: ujawnić najważniejsze aspekty współczesnego nihilizmu, obcego i wrogiego prawdziwie socjalistycznej i socjalistycznej reorganizacji świata, tak jak rozumiał to sam Dostojewski. Tak, i nie jest sam: nawet socjalista Hercen nie przypadkowo określił takie postacie genewskiej emigracji jako „Sobakiewiczów i Nozdrewów nihilizmu” – Dostojewski zapamiętał to miejsce z „Przeszłości i myśli”. A w niedawnym artykule Hercen niejako naciskał nawet na Dostojewskiego, oczywiście nie mając go na myśli, ale jednak: „Nasi Sobakiewicze nihilizmu nie stanowią najmocniejszego wyrazu aspiracji Młodsza generacja, ale reprezentują zbyt ekstremalne... Aroganccy młodzieńcy, o których w pytaniu, zasługują na studium, ponieważ wyrażają również tymczasowość typ, przejściowa postać choroby naszego rozwoju z poprzedniej stagnacji. Odsłonić, ukazać samo źródło wszelkich form, wszystkie przejawy tej choroby – demonizmu, jak nazwał to Dostojewski, fanatycznej, wszechdestrukcyjnej idei, ukrywającej się pod maskami rewolucjonizmu, socjalizmu i dobra powszechnego – to zadanie wart powieści. Nie ma chęci poświęcenia w imię poprawy społeczeństwa, wręcz przeciwnie: zdolność i chęć poświęcenia przynajmniej całego świata w imię realizacji swoich teorii. Tutaj, jak gdyby demony weszły w stado świń, jak w jednej z przypowieści ewangelisty Łukasza. Więc w końcu zdecydowałem się nazwać przyszłą powieść - "Demony".

Jednak z jakiegoś powodu praca nie poszła dobrze, chociaż wydawałoby się, że materiału było wystarczająco dużo, a impuls twórczy nie zniknął - coś poszło nie tak: Piotr Werchowieński, typ Nieczajewa, wyszedł jednak jako postać raczej komiczny, pamfletowy, małostkowy demon; a cała powieść, jak mu się zdawało, zanadto zamieniała się w bezpośrednią, niemal felietonową odpowiedź na aktualny temat. Śnił mu się też tragedia, akcja na skalę światową, tajemnica rozgrywająca się w Rosji. Brakowało głównego bohatera. Oczywiście nie wystarczyło - głównego demona, postaci głęboko tragicznej, swego rodzaju demona - nie romantycznego, ale żyjącego współcześnie. I krok po kroku zaczął mu się wyłaniać taki bohater – typ prawdziwie „wielkiego grzesznika” o wielkim umyśle, spragnionym osiągnięć, ale zatracającym punkt odniesienia dla dobra i zła, a więc gotowy na wszystko : dla każdej, nawet najbardziej potwornej skrajności.

„Więc cały patos powieści tkwi w księciu”, Dostojewski postanowił nazwać go Stawroginem, „jest bohaterem. Wszystko inne porusza się wokół niego jak w kalejdoskopie…

Teraz powieść nabrała już bardziej realnego kształtu, więc można było pomyśleć o przesłaniu jej do magazynu. W którym? Nie było problemu z wyborem: nawet po Idiocie Dostojewski nadal pozostawał finansowo zależny od Katkowa. Napisał do niego:

„Jeżeli zdecydujesz się opublikować mój esej, to wydaje mi się konieczne, abym zawczasu, przynajmniej w skrócie, poinformował Cię, jak w rzeczywistości będzie wyglądać sprawa.

Jednym z największych incydentów będzie dobrze znane w Moskwie zabójstwo Iwanowa przez Nieczajewa. Spieszę z zastrzeżeniem: nie znałem ani Nieczajewa, ani Iwanowa, ani okoliczności tego morderstwa, i nie znam ich wcale, chyba że z gazet. Tak, gdybym wiedział, nie kopiowałbym. Po prostu stawiam fakt dokonany. Moja fantazja może w najwyższym stopniu różnić się od poprzedniej rzeczywistości, a mój Piotr Wierchowieński może wcale nie przypominać Nieczajewa; ale wydaje mi się, że w moim zdumionym umyśle powstała ta twarz, ten typ, który odpowiada tej nikczemności. Nie ma wątpliwości, że nie ma sensu wystawiać takiej osoby, ale on sam nie uwiódłby mnie. Moim zdaniem te żałosne deformacje nie są warte literatury. Ku mojemu własnemu zaskoczeniu, ta twarz wyłania się we mnie na wpół komicznie. A zatem incydent jest jedynie scenerią dla działań innej osoby, którą tak naprawdę można by nazwać główną postacią powieści.

Ta druga twarz (Nikolai Stavrogin) jest również twarzą ponurą, także złoczyńcą. Ale wydaje mi się, że ta twarz jest tragiczna. Wziąłem to z serca. Oczywiście jest to postać, która rzadko pojawia się w całej swojej typowości, ale jest to postać rosyjska…

Bardzo długo zajęło mi rozpoczęcie powieści. Przerabiałem to kilka razy, przerywałem pracę na tygodnie. Ledwo zacząłem intrygę. Ogólnie obawiam się, że wiele rzeczy jest poza moją mocą. Po raz pierwszy chcę na przykład dotknąć jednej kategorii osób, których literatura jeszcze nie dotknęła. Za ideologa takiej osoby uważam Tichona Zadońskiego. Z nim porównuję i redukuję na chwilę bohatera powieści. Teraz o innym temacie. Nie mam absolutnie z czego istnieć, a mam żonę i dziecko… Wiem, że wiele Ci zawdzięczam. Ale w przypadku tej powieści wyrównam rachunki z redaktorami. Teraz proszę o 500 rubli ... ”

Nowy, 1871 spotkał się z Anną Grigoriewną u konsula rosyjskiego w Dreźnie. Rozmawialiśmy też o wydarzeniach europejskich, niepokojących, nie wiadomo czym jeszcze zagrażających przyszłości: od lata ubiegłego roku Europę pogrąża wojna francusko-pruska. Stolica Francji zostaje oblężona przez wojska Bismarcka. W Paryżu wybucha powstanie. Monarchia została obalona. Władza jest w rękach Republikanów. Nad Paryżem - czerwona flaga... Wybory do Rady Gminy. Paryż w ogniu...

Gazety oskarżają komunardów o straszny wandalizm, okrucieństwo, rozpustę wojna domowa w obliczu wspólnego wroga narodowego, z zimną ciekawością obserwując rozłam w obozie wroga. Oddziały rządowe szturmują twierdzę rewolucyjnej Komuny. Ulice Paryża usłane są trupami paryżan, choć wojska pruskie nie marnują na darmo nawet łusek – czekają. Po tygodniach walk bohaterska Komuna upadła. Paryż jest we krwi. Gazety pruskie domagają się zniszczenia stolicy Francji, odrzucenia Alzacji i Lotaryngii. Francja jest zmiażdżona. Dostojewski był świadkiem uroczystego powrotu zwycięzców - wykonawców woli żelaznego Bismarcka ...

Oczywiście o Komunie mógł wiedzieć tylko z gazet, które w większości opisują wydarzenia niepoprawnie, celowo przeinaczając fakty. Ale śledził te wydarzenia z zapartym tchem: co jeśli nagle ludzie wygrają? Tak, nawet teraz był wrogiem rewolucji krwią i przemocą, ale kto wie, może cały ten horror krwawej pożogi Paryża zostanie ostatecznie odkupiony przez triumf Zwycięstwa? Nie, hańba i upokorzenie Francji - oto rezultat: ludzie są wypompowani z krwi, a wszystkie ciężary ponownie spadają na nich, a władza jest nadal w rękach bankierów, burżuazji ...

A potem Nikołaj Nikołajewicz Strachow dolał oliwy do ognia: „Co możesz powiedzieć o wydarzeniach we Francji? - pyta. - Oto „opiekun” dla ciebie - też przecież idź, serce mi zamarło: a co jeśli?! „Zgodnie ze zwyczajem pojawiło się wśród nas wielu zagorzałych zwolenników Komuny. Co myślisz? Czy zaczyna się nowa era? Czy to nie świt następnego dnia? .. ”

Nie, odpowiada Dostojewski: idea powstania paryskiego opiera się na tej samej starej fantazji o falansterze, za pomocą którego można rzekomo zregenerować świat, i nie padło tu żadne naprawdę nowe pozytywne słowo. I dlatego „Ogień Paryża to potworność”, chociaż wielu wydaje się „pięknem”.

Nie, nie mieczem, ale duchem świat się odrodzi, a Rosja znajdzie siłę, by powiedzieć światu to wielkie słowo – Odrodzenie.

5 lipca wieczorem wsiedli wreszcie do pociągu Drezno-Berlin. Z Berlina istniała już bezpośrednia trasa do Rosji. Kiedy przekraczali granicę, tylko świadomość, że już jechali ojczyznaże tam, za oknem, na stacjach - Rosjanie, tylko to ich uszczęśliwiało, a oni żartowali, śmiali się, jakby spieszyli się na obiad, i wszyscy pytali się nawzajem: czy to naprawdę prawda, czy naprawdę nareszcie w domu? autor Sadowski Borys Aleksandrowicz

PIĘKNO Wy, szerokie orły, wołacie mnie z góry krzykiem, A spod stromych urwisk grożą mi. Patrzę: podniebny stos się wznosi, - Półki ośnieżonych skał. - Nie szukam cudu zbawienia I nie szukałem. Wzniosłeś się na różowe skały Pod wezwaniem orłów świętych I wciągasz mnie w nie

Z książki AS Ter-Oganyan: Life, Fate and Contemporary Art autor Niemirow Mirosław Maratowicz

„Piękno” Pojęcie, które w żaden sposób nie pojawia się w sztuce współczesnej – całkowicie zdane na łaskę kultury masowej. No, chyba że Koshlyakov, zawstydzony i nie wypowiadając tego słowa, broń Boże, na głos, faktycznie osiąga w swoich dziełach – Cóż, może być - barbarzyński i

Z książki Oscar Wilde, czyli prawda masek autor Langlade Jacques de

NIESAMOWITE PIĘKNO Długi ciąg plotek ciągnął się za Oscarem Wilde'em za jego życia, a nawet plotki pośmiertne nie pozostawiły go w spokoju.Dzięki wysiłkom wrogów i chciwego motłochu plotkarskiego nazwisko Wilde'a stało się swego rodzaju symbolem zepsucia. przezwyciężyć inercję takich

Z książki Moskwa-400. Wspomnienia z kryzysu karaibskiego autor Andrzej Rudolf

Piękno Na początku mieszkaliśmy w namiotach. Potem zaczęli budować miasto. U nas przywieziono składane domy z Unii. Zrobiliśmy je we własnym zakresie. Zrobiliśmy fundamenty, ale układ był układem, a przede wszystkim trzeba było mieć rejnie

Z książki Los w języku rosyjskim autor Matwiejew Jewgienij Semenowicz

Piękno w piekle To, co chcę tutaj opowiedzieć, przydarzyło mi się podczas pracy nad filmem „Miłość po rosyjsku-3”. Nasza grupa filmowa dotarła do Kaługi. Nakręciliśmy odcinek w pobliżu ulicznej kawiarni. Nasi statyści siedzieli tam i zwykli goście. Nie zaatakowaliśmy życia

Z książki Tajne archiwa Czeka-OGPU autor Sopelniak Borys Nikołajewicz

„Rosyjski faszyzm nas uratuje!” Nie dziwcie się, ale właśnie takie hasło wysunął Nikołaj Zinin w swoim programie reorganizacji życia w Związku Radzieckim. Nie zapominajmy, że Hitler jeszcze nie doszedł do władzy, że nikt nie myślał o wojnie, nie było obozów koncentracyjnych, Żydów nie eksterminowano, ale

Z książki Arkusze pamiętnika. Głośność 2 autor

„Świadomość piękna uratuje” W chińskich miastach Dalekiego Wschodu chodzą wszelkiego rodzaju fachowcy. Pędzi ulicami z dziwnym magazynem piosenek: „napraw suknię!”

Z książki Arkusze pamiętnika. W trzech tomach. Tom 3 autor Roerich Mikołaj Konstantinowicz

Piękno „A my wierzymy, że sztuka ma swoje własne, integralne, organiczne życie, a zatem podstawowe i niezmienne prawa tego życia… Sztuka to taka sama potrzeba człowieka, jak jedzenie i picie. Potrzeba piękna i kreatywności, ucieleśnienie go jest nierozłączne

Z książki Lady Yu autor Popow Dmitrij

Rozdział 16 „Piękno” zbawi świat W październiku 2001 roku nadszedł czas, aby zająć się budowaniem partii. Najpierw wystrzelono próbny balon: wyniki ogłosił lider Ukraińskiej Partii Republikańskiej, który wszedł do Forum Ocalenia Narodowego, Lewko Łukianenko

Z książki Czas Putina autor Miedwiediew Roj Aleksandrowicz

Czy Chiny uratują światową gospodarkę? Globalizacja gospodarki uczyniła z Chin centrum produkcji dóbr konsumpcyjnych. Rosja stała się głównym eksporterem ropy i gazu ziemnego. Nowy Porządek Świata pozwolił Stanom Zjednoczonym przede wszystkim zapewnić zatrudnienie swojej ludności

Z książki Notatki z rękawa autor Wozniesienskaja Julia

Piękno Przychodzi do mnie prawnik. Ubrali mnie w szary szpitalny fartuch w czarne spodnie Zekova o ogromnej szerokości (musiałem je zawiązać w pasie w supeł), w szarą podartą watowaną kurtkę i zaprowadzili na drugi koniec dziedzińca więziennego, do sali dla kobiet. budynek - mieści

Z książki CÓRKA autor Tołstaja Aleksandra Lwowna

UKRYTE PIĘKNO Trudno mi było uwierzyć, że pracuje w fabryce artykułów papierniczych. Obrabiarki, biuro firmy lub biuro, papier do pisania nie pasowały dobrze do mojego wyobrażenia o nim. Nie spotkałem ani jednego Japończyka, który wydawałby mi się bardziej Japończykiem, nie tylko nie zarażonym

Z książki Moje wielkie stare kobiety autor Miedwiediew Feliks Nikołajewicz

„Nie rozumiem słów Dostojewskiego, że piękno zbawi świat” - Okazuje się, że słowa Dostojewskiego, że piękno zbawi świat, są Twoim zdaniem powiedziane za mocno? - Trudno mi to zrozumieć, nie rozumiem zrozumieć znaczenie tych słów.- Kochasz Dostojewskiego?- Tak bardzo! Dostojewskiego i

Roma przejażdżki z książki. Dookoła świata bez grosza przy duszy autor Svechnikov Roman

Piękno po mongolsku Motor stoi pośrodku zaśnieżonego stepu - Koza w łachmanach! Dwa kilometry nie trwały, kreatura! – wyrzuca z siebie kierowca Scanii. W traktorze skończyło się paliwo, wyskakuje z kabiny, chwyta wiadro i spuszcza kilka litrów solarium z trzydziestotonowej